
1. Les notes sont ici limitées à dessein dans la mesure où les références bibliographiques essen-
tielles sur les ordres militaires sont reprises dans la bibliographie générale de l’ouvrage. Pour
défricher la question, il est commode de partir de Bériou et Josserand (dir.), 2009, où l’on trou-
vera par exemple les notices « Vierge », « Jean-Baptiste », « Saints, culte des », « Saints mili-
taires », etc.

2. Pour s’en tenir à une seule référence : Palazzo, 2010. 

Damien Carraz et Esther Dehoux

IntroDuCtIon

Quelle place occupent les saints guerriers dans la dévotion des frères
des ordres militaires ? Telle était simplement la question qui animait, à l’ori-
gine, l’entreprise dont cet ouvrage est l’aboutissement. Il s’agissait d’y
répondre non plus seulement en considérant les sources écrites, mais en
privilégiant plutôt les images, les représentations de saints guerriers, sculp-
tées et surtout peintes, susceptibles de se trouver dans l’environnement des
ordres militaires. Deux journées d’études devaient faire un état des lieux à
partir de ce questionnement de départ, la première organisée à l’université
Paris-Ouest-nanterre-La Défense, le 4 avril 2014, et la suivante à l’univer-
sité Blaise-Pascal de Clermont-Ferrand, les 7 et 8 novembre 2014. 

À l’origine du projet, l’argumentaire était donc établi ; le but était fixé.
On savait bien que la Vierge, saint Jean-Baptiste, sainte Catherine
d’Alexandrie et, parfois encore, saint Jacques ou saint Blaise occupaient une
place essentielle dans les sanctoraux des différents ordres militaires 1. On
n’ignorait pas non plus que les frères entretenaient une certaine dévotion à
l’égard de figures plus martiales comme saint georges, saint Michel ou bien
même saint géraud d’Aurillac. Il fallait désormais s’intéresser à l’évolution
des dévotions et chercher à apprécier la place progressivement accordée
aux saints guerriers dans tel ou tel ordre. Les images consacrées aux
combattants du sanctoral et aux scènes de bataille, qui se trouvaient tant
dans les chapelles que sur les manuscrits ou sur les sceaux, devaient consti-
tuer les sources privilégiées. L’objectif était, dans un premier temps, d’en
préciser les lieux, les moments, les singularités éventuelles et l’importance
par rapport à celles des martyrs en particulier. L’hypothèse d’une spécifi-
cité des ordres militaires pouvait être posée dans un deuxième temps, en
interrogeant les relations, désormais bien établies dans les études sur les
images 2, entre iconographie et liturgie. Il fallait, d’autre part, être attentif
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3. nous n’ignorons pas que le terme de « moines-soldats » fait débat et que nombre de spécia-
listes se refusent désormais à l’utiliser. Tout récemment encore, un essai synthétique consacré aux
ordres militaires ibériques s’attache à prouver la non-pertinence du concept pour proposer l’ex-
pression, en définitive tout aussi discutable, de « chevaliers ecclésiastiques » (ecclesiastical knights)
(Conedera, 2015). Bien que galvaudée par une certaine littérature, et même si les frères des ordres
militaires n’étaient canoniquement pas des moines et ne comportaient dans leurs rangs qu’une
minorité de « soldats », l’expression de « moines-soldats » a l’avantage d’être englobante et de
qualifier assez bien les deux dimensions idéales de cette militarisation de la vita regularis. Dans
la mesure où aucune formule simple ne pourra, de toute manière, parvenir à rendre compte de
l’extrême diversité qui a caractérisé la grande famille des ordres religieux-militaires, autant assu-
mer l’expression de « moines-soldats » comme celle de « monachisme militaire ». 

aux convergences ou bien, au contraire, aux décalages entre la piété de
l’aristocratie laïque et les cultes entretenus dans les chapelles des ordres
militaires. On pouvait, dès lors, espérer saisir les enjeux spirituels, poli-
tiques et idéologiques du culte des saints chez les moines-soldats 3, dans le
double contexte des réformes ecclésiastiques et de la croisade, puis, à partir
du milieu du xIIIe siècle, des revers subis en Terre sainte et, enfin, des évolu-
tions imposées aux ordres eux-mêmes à la fois par le changement social et
par l’État moderne naissant.

Pourtant, à l’issue de notre première journée d’études, le fait était
entendu : la fréquence des saints guerriers dans les images laissées par les
ordres militaires était faible et le demeurait jusqu’à la fin du Moyen Âge.
Elle l’était de façon encore plus évidente quand on la comparait à d’autres
thèmes, à celui du martyre en particulier. Le sujet devait donc être, néces-
sairement, élargi. S’il convenait toujours de focaliser l’attention sur les
sources iconographiques, il était indispensable de considérer, de façon plus
large, le culte des saints, l’expression visuelle de la dévotion et, plus globa-
lement, le décor des commanderies. Ainsi définie, l’approche offrait un
double avantage. D’abord, elle incitait à élargir le matériau documentaire
et les méthodes sur lesquels s’étaient fondés les travaux sur la spiritualité
des ordres militaires. Ensuite – et c’était là la seconde intention des direc-
teurs de cet ouvrage – elle encourageait des spécialistes de l’image, mais
non nécessairement du monachisme militaire, à s’intéresser aux décors qui
ornaient les lieux de culte relevant de commanderies. un regard neuf était
susceptible d’apporter un peu de fraîcheur à une historiographie des ordres
militaires qui, pour s’être considérablement renouvelée ces dernières décen-
nies, restait encore assez cloisonnée et peinait parfois à élargir tant son
corpus de sources que son outillage conceptuel.

Le programme affichait donc une certaine ambition et les éditeurs de ce
livre ont pleinement conscience que le cahier des charges n’a probablement
pas été entièrement rempli. Les contributions que l’on lira ici font la part
belle aux peintures murales de la France actuelle, en posant un regard neuf
sur d’anciens dossiers ou bien en apportant de la matière inédite. Trois
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4. L’article de Caffrey, 2015, au titre prometteur, n’a pas encore pu être consulté à l’heure où
nous écrivions ces lignes.

5. Autant que nos compétences limitées sur le sujet permettent d’en juger, les études iconogra-
phiques liées aux ordres militaires en péninsule Ibérique sont trop dispersées pour qu’il soit
possible d’en donner ici un aperçu, même bref. On notera simplement, à l’image du colloque
récent dirigé par López-Yarto Elizalde et rincón, 2010, que l’intérêt se porte autant, sinon davan-
tage, sur l’époque moderne que sur le Moyen Âge. 

6. Picoito, 2010 ; et rossi Vairo, 2015. 

7. Afonso, 2005. 

8. Major et galambos, 2012 ; et Fishhof, 2016.

9. Au-delà du contexte propre aux ordres militaires, les manuscrits enluminés témoignent parti-
culièrement de cette « culture mixte » qui, de l’Europe à l’outre-mer, a relié à la fois artistes et
commanditaires. Pour quelques récentes études de cas : Maraszak, 2010 ; Wollensen, 2013 ; et
Fleck, 2015 (à propos du psautier de la bibliothèque riccardiana de Florence daté des
années 1225-1235). 

articles offrent un aperçu de la richesse des décors et des ornements dans
le nord de l’Espagne et l’Italie centro-méridionale, tandis qu’une synthèse
bien venue sur l’apport de la sigillographie s’appuie sur un corpus issu de
plusieurs fonds européens. On pourra sans doute regretter l’absence
d’autres espaces, tels que le monde germanique et l’Europe centrale ou
encore les Îles britanniques 4. Surtout, les perspectives auraient pu être enri-
chies par l’évocation des royaumes de Castille-León et de Portugal, où l’af-
firmation d’ordres spécifiques comme la dynamique de la reconquête
impliquèrent un autre contexte idéologique et spirituel 5. Même si ces
phénomènes locaux n’ont pas nécessairement suscité de traduction icono-
graphique, des recherches récentes ont souligné la convergence entre la
présence de certains ordres militaires, comme le Temple au Portugal, et la
dévotion portée aux martyrs ou à des « saints de la frontière 6 ». L’image
du Jacques Matamoros, « saint officiel » de la Reconquista et de l’ordre
éponyme de Santiago, semble, quant à elle, avoir connu des développe-
ments relativement tardifs dans son association aux milices ibériques 7. On
regrettera de même que la Terre sainte n’apparaisse dans ces pages qu’au
travers de sa représentation dans les églises d’Occident. De récentes décou-
vertes de peintures murales – comme dans l’église hospitalière de Margat
(al-Marqab) – ou bien la réinterprétation de dossiers anciens – comme celui
d’Abû gosh – auraient évidemment mérité de trouver un écho dans ce
livre 8. Alors que plusieurs pages soulignent la présence, dans les chapelles
conventuelles, d’objets et de décors rattachés au berceau évangélique, le
style nettement « occidental » des fresques récemment dégagées dans la
chapelle castrale de Margat apporte une pièce au dossier, toujours ouvert,
des transferts artistiques entre les deux rives de la Méditerranée 9.
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10. Tedeschi (dir.), 2012 ; et Fuguet Sans, 2008, p. 250-251.

11. Sur les extrapolations et les forgeries dont furent victimes les sites de Chinon et de Domme :
Mauny, 1973 ; et ramond, 2002.

12. En attendant, on peut toujours se référer à : Pinoteau, 2005 ; et Contamine, 2009.  

Les espaces retenus expliquent, d’autre part, que les ordres du Temple
et de l’Hôpital soient ici nettement privilégiés, l’ordre Teutonique et les
milices ibériques n’apparaissant qu’incidemment dans quelques pages,
notamment à propos des sceaux. C’est que les études sur ce qu’il est, faute
de mieux, convenu d’appeler « l’art » des ordres hispaniques ou des
Teutoniques reste, là encore, le domaine un peu fermé de quelques spécia-
listes. L’essentiel du propos se concentre enfin sur les xIIe et xIIIe siècles qui
correspondent à la fois à l’âge d’or des ordres militaires et au moment qui
vit les décors de leurs chapelles briller d’un éclat particulier. Pour autant,
les phases de « mutation » n’ont pas été complètement négligées, comme
dans le cas des Hospitaliers, dont on peut suivre l’image jusqu’à l’époque
des adaptations nécessaires, dans le premier tiers du xIVe siècle.

Malgré la diversité des images et des artefacts visuels étudiés ici, d’au-
cuns pourront toujours déplorer que certains matériaux aient été oubliés.
On pense, par exemple, à l’épineuse question des graffiti qui mériteraient,
en France, d’être recensés et considérés enfin sérieusement, comme cela a
pu être le cas en Italie et en Catalogne 10. Le terrain est certes glissant,
encombré par des supercheries grossières, mais il mériterait néanmoins
d’être exploré 11. Les représentations naïves et les formules maladroites
gravées à Domme ou à Chinon – car ces dossiers restent ouverts – ne
permettraient-elles pas d’approcher un peu la foi personnelle du simple
frère, lorsque les représentations peintes ou sculptées témoignent surtout
d’une dévotion institutionnalisée, si ce n’est « officielle » ?

Tout un autre champ de l’univers visuel et symbolique des ordres mili-
taires, codifié quant à lui, attend une réflexion spécifique qui sortait des
cadres de notre ouvrage : nous pensons évidemment à l’emblématique et à
l’héraldique. Sont évoquées ici quelques armoiries figurant sur des sceaux
et sur certaines peintures murales, mais l’héraldique s’est également déve-
loppée sur des supports qui n’ont pas nécessairement été conservés : écus,
vaisselle, vêtements, bannières en tous genres dont les usages et l’icono-
graphie n’ont, à notre connaissance, fait l’objet d’aucune investigation systé-
matique s’agissant des ordres militaires 12. Ainsi, au même titre que les
armoriaux qui permettent d’approcher la perception que certaines commu-
nautés médiévales avaient des symboles et des couleurs, à partir de la fin
du Moyen Âge, d’autres types de documents seraient susceptibles de dévoi-
ler quelques-unes de ces images éphémères qui constituaient autant de
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13. Pansier, 1934, p. 209-210, no 5.

14. Au Moyen Âge, le terme d’ornamenta, en prolongeant le sens du latin classique, renvoie à la
décoration d’un espace. Mais l’on trouve également les termes de decoratio ou de decoramentum
(Du Cange, t. 3, col. 030, consulté sur http://ducange.enc.sorbonne.fr). En droit, cela désigne
les vêtements et objets sacrés nécessaires à l’accomplissement de l’office (Molien, 1931). 

signes visibles des dévotions et des positionnements sociaux – voire poli-
tiques – des frères. nous pensons par exemple aux fonds notariés qui,
probablement, conservent encore par dizaines des prix-faits comme celui
que les Hospitaliers d’Avignon reçurent d’un peintre de la même ville pour
la réalisation de 14 bannières. Le contrat, passé en 1480, détaille en effet la
réalisation de huit « vexilla sive banniere » de la Vierge avec une tunique azur
et un manteau doré, deux de saint Jean-Baptiste au champ semé de fleurs,
deux aux armes du pape et, enfin, deux aux armes du roi de France avec
trois fleurs de lys dorées 13. Si nous nous arrêtons sur cet exemple parmi
d’autres, c’est simplement pour souligner encore la fécondité d’une
approche globale qui, inscrite dans la longue durée, croiserait témoins
iconographiques et sources écrites relatives aux images. Toutefois, avant
d’envisager une telle ouverture chronologique, il était raisonnable de se
concentrer d’abord sur les réalisations caractéristiques des périodes dites
« romane » et « gothique ». 

De fait, si la peinture murale liée aux ordres militaires avait, de longue
date, retenu l’attention des érudits et des chercheurs, elle occupe encore
une place prééminente dans ce livre. Le lecteur trouvera d’abord un inven-
taire, certes toujours provisoire mais qui constitue un préalable nécessaire,
des peintures conservées dans les chapelles et autres bâtiments des
commanderies. Il découvrira surtout des analyses que nous espérons nova-
trices sur des ensembles assez célèbres – comme ceux de Lavaufranche,
Paulhac ou Cressac – ou moins connus, a fortiori lorsqu’il s’agit d’églises
plus ou moins oubliées de Catalogne ou du Mezzogiorno. Mais les images
sculptées ou bien imprimées sur les empreintes sigillaires n’ont pas été
négligées pour autant. Enfin, nous avons également souhaité prendre en
compte certains ornements liturgiques, principalement les artefacts qui
participaient à la fois du caractère performatif de la liturgie et du décorum
du lieu de culte : croix, reliquaires, panneaux figuratifs, statuettes… Ces
ornamenta étaient non seulement essentiels dans l’accomplissement des
rituels, mais ils intervenaient encore dans la construction et dans la valori-
sation de l’image de chaque ordre religieux 14. On ne se lasse pas, à l’appui
de cette idée, de citer l’élan de fierté qui saisit Jacques de Molay, maître du
Temple, devant ses juges en 1309 : 
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15. Lizerand, 20074, p. 166.

16. gauthier, 1993, p. 124.

17. russo, 2010, p. 135. Sur la croyance en l’image « vivante » et dotée d’une virtus : Schmitt,
1996a, p. 13-18.

18. Cordez, 2015, p. 121, propose de prendre à revers l’idée d’image-objet et de parler d’objet-
image pour rendre compte des objets qui sont aussi des images ou portent des images.

19. Ce faisant, nous avons suivi la voie tracée par quelques études : Boyer et notin, 2003 ;
Salvadó, 2010 ; et Schenk, 2012a, p. 207-215.

20. Baschet, 1996.

Quorum primum erat quod idem magister nesciebat aliquam aliam religionem in
qua capelle et ecclesie religionis haberent meliora et pulchriora ornamenta et reli-
quias ad cultum divinum pertinencia et in quibus per presbiteros et clericos
melius deservirent in divinis, exceptis ecclesiis cathedralibus 15.

Ces ornements portaient des images à tel point que l’idée d’« imago »
en vint même à signifier l’image dans sa matérialité, comme dans l’ins-
cription de dédicace gravée au dos de la Vierge de La Sauvetat offerte
en 1319 par le prieur d’Auvergne Odon de Montaigu (Ill. 17) :

+ Dominus Hodo de Monte Acuto hospitalarius prior Alvernhie fecit fieri hanc
ymaginem ad honorem beate Virginis gloriose anno Domini millesimo triente-
simo decimo nono. Dominus Deus Iesus Christus per suam sanctam misericor-
diam custodiat eum in vitam eternam. Amen 16.

C’est même la matérialité de l’ornemental qui, selon Daniel russo, confé-
rait à l’image son caractère sacré, jusqu’à en faire, parfois, une image
« vivante 17 ». Ces « objets-images », selon le renversement de perspective
proposé par Philippe Cordez 18, ne faisaient qu’un avec le reste des décors :
peintures, sculptures, tentures… Exposés ou, au contraire, recouverts d’un
voile, cachés dans le trésor ou portés en procession, illuminés par les cierges
ou laissés dans la pénombre, ces crucifix et ces panneaux de cuivre ont long-
temps été négligés par les études sur les ordres militaires. Ils restent par consé-
quent à recenser, mais là, pour l’instant, n’était pas notre but. nous les avons
donc plutôt appréhendés par le biais des inventaires mobiliers des chapelles
conventuelles, assez nombreux à avoir été conservés à partir du xIVe siècle 19.

En définitive, les différentes contributions de cet ouvrage s’attachent à
apprécier ces décors, en deux ou trois dimensions, à en saisir tant l’usage et
le sens que la portée, et à en mesurer, enfin, la qualité. Sans forcément se
focaliser sur les critères esthétiques qui pourraient amener à établir une
hiérarchie, elles veillent aussi à toujours considérer les images non comme
de seuls et simples reflets d’une culture, mais davantage comme des
vecteurs et des acteurs d’une pensée. L’image est donc une représentation,
mais également un objet, une « image-objet », pour reprendre la termino-
logie de Jérôme Baschet 20. La prise en compte de cette matérialité de l’image
engage toujours à intégrer celle-ci à son environnement, en particulier à
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21. Baschet et rigaux, 2008, p. 261.

22. Baschet et rigaux, 2008, p. 259.

23. La situation est sensiblement différente pour les historiens des croisades, qui se sont inté-
ressés un peu plus tôt et essentiellement dans le monde anglo-saxon aux sources iconogra-
phiques. Les historiens de l’art ont, à la suite d’Adolf Katzenellenbogen (1944), cherché à
considérer ensemble textes et images pour apprécier l’art des croisades, mais le renouvellement
est surtout intervenu dans les années 2000. Le choix revendiqué de l’interdisciplinarité a permis,
avec l’ouverture à d’autres sources – fresques, sceaux autant que sermons et poèmes –, de saisir
les influences entre Orient et Occident ainsi que d’en voir les incidences dans les domaines poli-
tiques, sociaux et culturels (Weiss et Mahoney (dir.), 2004 ; Paul et Yeager (dir.), 2012). En dernier
lieu, plusieurs auteurs ont décidé de s’inscrire dans la continuité de ces travaux, mais aussi dans
le mouvement des visual studies, pour s’intéresser aux impacts de la croisade – le terme visant
alors autant l’expédition militaire que l’idéal qui la justifie et la motive – sur la culture visuelle
médiévale (Lapina, Morris, Throop et al. (dir.), 2015).

24. Pour un état de la question : Bartholeyns, 2013 ; Decobecq, 2015.

l’édifice qui la contient. Objet, l’image s’inscrit dans le lieu, le vécu et la
pratique, qui l’éclairent et où elle trouve tant sa pleine signification que sa
raison d’être. Saisie ainsi « dans l’histoire, en rapport avec des pratiques et
des représentations sociales 21 », elle est, pour le chercheur, une source
singulière, certes, mais dont la richesse et la valeur sont aujourd’hui recon-
nues par tous. 

S’il n’est donc « plus nécessaire aujourd’hui, comme c’était le cas il y a
quelques décennies, de plaider pour une reconnaissance des images en tant
que documents à part entière pour l’histoire 22 », il faut tout de même recon-
naître que les spécialistes des ordres militaires n’ont, jusqu’à une date récente,
guère prêté attention aux sources iconographiques 23. Même s’ils souhaitaient
traiter de la spiritualité et de la dévotion des frères, ils ne leur accordaient, au
mieux, qu’une place réduite et leur préféraient, sans hésitation, les textes. Les
peintures des chapelles étaient connues, potentiellement citées, mais leur étude
était laissée à des érudits locaux ou à des historiens de l’art, parfois peu infor-
més sur les réalités du monachisme militaire et trop rarement lus par les spécia-
listes de ce sujet. La conscience de cette situation et la volonté de voir celle-ci
changer sont à l’origine de l’approche qui, après la diversité des objets étudiés,
a rendu nos journées d’études fécondes : le décloisonnement. Ce dernier s’est
opéré à deux niveaux : d’une part entre deux traditions historiographiques,
celle des ordres militaires et celle de l’iconologie, qui se sont trop souvent et trop
longtemps ignorées ; d’autre part entre les disciplines, histoire de l’art et histoire
étant complémentaires. Le décloisonnement interdisciplinaire qui anime ce
livre n’est d’ailleurs pas sans ignorer le mouvement qui, né il y a quatre décen-
nies dans le monde anglo-saxon, se développe en France depuis quelques
années : les cultures visuelles ou visual studies 24. Il s’agit, en effet, d’explorer
l’univers visuel des frères des ordres militaires, d’abord en s’attachant aux lieux
au sein desquels différentes images pouvaient s’inscrire, puis en tentant d’ap-
préhender les rapports que ces hommes – car il n’est guère question ici de
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25. Il y aurait lieu, pourtant, de s’interroger sur l’existence d’une culture visuelle plus particu-
lièrement féminine dans le contexte des ordres militaires, comme cela a par exemple été engagé
pour les moniales bénédictines, notamment à la suite de Hamburger, 2000. 

26. Les historiens de l’art qui se sont d’abord intéressés aux chapelles des ordres militaires ont,
comme tous ceux qui ont étudié l’architecture religieuse en général, longtemps fait abstraction
de l’univers entièrement coloré qui était celui du Moyen Âge. Sur ce point, de manière géné-
rale : Pastoureau, 1989, p. 210-212.

femmes 25 – pouvaient entretenir avec les décors et les objets qui peuplaient
leur quotidien. En ce sens, l’une des questions directrices de l’ouvrage est de
déterminer s’il a existé une culture visuelle propre aux frères du Temple et de
l’Hôpital. En d’autres termes, ces religieux un peu spéciaux, qui avaient le droit
de porter les armes et qui ne vivaient pas tout à fait comme les autres régu-
liers, se distinguaient-ils par une culture spécifique ? À défaut d’avoir pu
répondre tout à fait à cette vaste question, nous espérons que les premiers
bilans sur l’image-objet dans les commanderies, l’étude des dévotions et des
pratiques sociales par l’analyse des représentations iconographiques et, enfin,
les réflexions sur la place de la sainteté guerrière, de la guerre sainte et de la
Terre sainte dans les images laissées par les frères permettront de mieux appré-
cier la culture visuelle, mais aussi la piété des moines-soldats. nous espérons
également que ces évocations d’images peintes et d’objets précieux seront un
moyen de restituer aux chapelles des ordres militaires une part des couleurs et
du chatoiement qui imprégnaient la vie des frères et des fidèles 26.

Historiens de l’art et historiens furent donc invités, à nanterre et à
Clermont-Ferrand, à considérer à nouveaux frais le problème de l’image dans
l’univers des ordres militaires. Leurs interventions, les débats et les discus-
sions ont favorisé, outre l’établissement de contacts que nous espérons
durables, l’enrichissement et l’approfondissement des connaissances, voire la
révision de certaines idées reçues. S’il revient au lecteur d’apprécier le résul-
tat de l’entreprise, il nous reste à remercier celles et ceux qui ont contribué,
par leurs travaux et par leur participation aux divers échanges, au succès de
ces rencontres. nous savons gré aux institutions qui ont financé ces deux
manifestations et qui ont subventionné la présente publication : l’université
Paris-Ouest-nanterre-La Défense et Clermont université-université Blaise-
Pascal, le Centre d’Histoire sociale et culturelle de l’Occident (EA 1587 -
CHiSCO), le Centre d’Histoire espaces et cultures (EA 1001 - CHEC), l’Institut
de recherches historiques du Septentrion (CnrS, uMr 8529 – IrHiS) et
l’Institut universitaire de France, par le soutien qu’ont apporté Catherine
Vincent et Charles Mériaux, auxquels nous exprimons ici notre reconnais-
sance. Enfin, nous sommes reconnaissants au comité de lecture des Presses
universitaires du Midi d’avoir accueilli cet ouvrage dans la collection
« Tempus » et pour la qualité du suivi éditorial.
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