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Introduction

Biographie

Née à Douala en 1974, Léonora Miano a passé son enfance et son ado-
lescence au Cameroun. Dans sa famille, de situation sociale assez aisée 
– sa mère était professeure d’anglais et son père pharmacien –, on ne 
parlait que le français et non les langues locales, ce qui lui fit d’ores et 
déjà vivre une première expérience de la différence : « Parfois quand on 
sortait dans la rue il y avait une espèce de hiatus entre nous et le reste 
de la population 1. » En se nourrissant des livres qu’elle trouve dans la 
bibliothèque de ses parents, elle développe un véritable goût pour la 
lecture et, par extension, pour l’écriture : à l’âge de huit ans elle écrit 
ses premiers poèmes. C’est cependant hors du foyer familial qu’elle 
découvre à 12 ans le Cahier d’un retour au pays natal de Césaire puis 
La Prochaine fois, le feu de James Baldwin. Elle part alors à la quête 
de ces textes qui disent la condition de la diaspora africaine à travers 
le monde, écrits qui la plongeront dans ce qu’elle appelle «  le chau-
dron afrodiasporique 2 ». En 1991, Léonora Miano s’envole pour Paris 
et s’inscrit à l’université de Valenciennes puis à celle de Nanterre. Elle 
poursuit des études d’anglais, cursus LLCE (langue, littérature et civili-
sation étrangère), et se spécialise dans la littérature du Commonwealth 
et de l’Amérique du Nord. À ce jour, elle vit toujours à Paris ; elle est 
présidente de l’association Mahogany, qui organise des manifestations 
autour des cultures subsahariennes et afrodescendantes, elle donne des 
conférences sur ce même thème en Europe et aux États-Unis, dont cer-
taines sont publiées dans Habiter la frontière (2012), et participe à des 
ouvrages collectifs… Par conséquent, l’auteure connaît une présence 
croissante dans les médias. Également passionnée de musique, elle com-
pose et interprète ses propres chansons, notamment dans un répertoire 

1. �Mongo-Mboussa, Mabanckou et Miano, 2011.
2. �C’est ce que l’on peut lire sur le site officiel de Léonora Miano. Le lien est indiqué dans la 

sitographie.
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intitulé Sankofa Cry qui célèbre les victimes de la traite négrière. On 
abordera ces différentes créations et discours, mais c’est son œuvre lit-
téraire qui cependant nous intéressera le plus dans ce livre : elle est l’au-
teure de six romans, tous publiés chez Plon, d’un recueil de nouvelles 
publié chez Flammarion, de « textes pour la scène » publiés par l’Arche 
et d’un essai culinaire publié aux éditions du Nil.

Œuvres

Son premier roman, publié en 2005, est intitulé L’Intérieur de la nuit 
et constitue le premier volet d’une trilogie qui comprend également 
Contours du jour qui vient, publié en 2006, et Les Aubes écarlates, 
publié en 2009. L’auteure y met en scène le Mboasu, État symbolique 
d’une Afrique rongée par la guerre civile et toutes les problématiques 
politiques, sociales et économiques que celle-ci implique. Les per-
sonnages évoluent dans ce décor chaotique, ployant sous le poids des 
superstitions qui règlent leur vie quotidienne au sein de la famille et 
plus largement au sein de la communauté. L’histoire ainsi que la situa-
tion contemporaine du continent sont largement évoquées dans ces 
romans, mais à travers le parcours des personnages c’est l’universalité 
des questions soulevées par les intrigues que l’on lit ; le rapport com-
plexe entre mère et fille par exemple est un motif largement exploité. 
Ces œuvres, toujours très intenses, remportèrent un large succès auprès 
du public. Depuis la parution de L’Intérieur de la nuit, Miano collec-
tionne les prix littéraires. Son premier roman, qui est d’ailleurs inscrit 
au programme officiel des lycéens du Cameroun, lui a valu le Prix de 
la révélation de la forêt des livres en 2005, le prix Louis-Guilloux, le 
prix René-Fallet, le prix Montalembert du premier roman de femme et 
le prix Bernard-Palissy en 2006, le Prix de l’excellence camerounaise 
en 2007, et le prix Grinzane-Cavour pour la traduction italienne du 
texte en 2008. Contours du jour qui vient remporta le prix Goncourt 
des lycéens en 2006, et Les Aubes écarlates le Trophée des arts afro- 
caribéens en 2010. Le livre Soulfood équatoriale paru en 2009 remporta 
le prix Eugénie-Brazier dans la catégorie « coup de cœur ». Miano y 
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inaugure un genre littéraire nouveau en faisant découvrir au lecteur les 
saveurs gustatives et les traditions culinaires de son pays natal dans un 
style délicieusement poétique.
Ses autres œuvres se différencient de celles citées précédemment en 
ce qu’elles se concentrent essentiellement sur le territoire français et 
plus particulièrement sur Paris, même si le Mboasu réapparaît égale-
ment à certaines pages. Les personnages mobilisés sont quasiment tous 
issus de la diaspora africaine. Il y a d’une part les émigrés du conti-
nent africain, des Caraïbes ou des Antilles ; d’autre part les générations 
suivantes, enfants ou petits-enfants de ces émigrés devenus en France 
des immigrés. Le premier roman de cette série, Tels des astres éteints, 
publié en 2008, place le lecteur aux côtés de trois personnages, Amok 
et Shrapnel, originaires de l’Afrique subsaharienne, et Amandla, qui 
a grandi dans un territoire d’outre-mer. Au fil des pages, on découvre 
de quelle manière ces figures considèrent leur origine africaine, qu’elle 
soit proche ou lointaine, tantôt revendiquée, tantôt rejetée. Il s’agit pour 
l’écrivaine de présenter des interrogations véritables sur leur rapport 
à la diaspora africaine et sur la manière dont elles la vivent – idéolo-
giquement, quotidiennement, intimement même – dans un territoire 
où les gens de couleur ne sont pas encore considérés comme membres 
de la nation. Afropean Soul et autres nouvelles, publié en 2008, est un 
recueil de cinq textes courts ayant respectivement pour titre : Depuis la 
première heure, Fabrique de nos âmes insurgées, Filles du bord de ligne, 
Afropean Soul et 166, rue de C. On y suit des bribes d’existence, celles 
d’un enfant, celles d’un jeune homme qui a quitté son pays natal pour 
poursuivre son rêve de devenir footballeur professionnel, d’une mère 
diplômée de lettres qui est condamnée à travailler dans un centre d’ap-
pel, de plusieurs femmes logeant dans un foyer pour immigrés, loin 
des beaux quartiers de Paris. Tous sont là encore associés de près ou 
de loin à la diaspora africaine. C’est la problématique sociale de ces 
populations, situées à la marge de la société française, qui est mise en 
avant dans ces textes courts. Cette question apparaît bien moins dans 
Blues pour Élise publié en 2010. Les bigger than life Akasha, Amahoro, 
Shale et Malaïka ne sont pas véritablement confrontées à des difficultés 
d’intégration ou à la précarité. Les personnages de ce roman évoluent 
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dans des intrigues d’un autre genre ; on y lit les histoires d’amour, 
d’amitié et de famille de ces jeunes femmes, et plus généralement la 
manière dont elles vivent et considèrent leur féminité afrodescendante. 
Dans Ces âmes chagrines, publié en 2011, l’auteure raconte l’histoire 
d’Antoine, un jeune homme au premier abord fort peu sympathique 
qui, obsédé par son physique, veut mettre sa beauté à profit pour deve-
nir célèbre et intégrer les milieux huppés de la capitale. Par le proces-
sus des prolepses et des analepses, entre Paris et le Mboasu, le lecteur 
découvre le récit et l’époque de trois générations d’une même famille. 
Enfin, Écrits pour la parole, publié début 2012, est un recueil de textes 
destinés à être mis en scène. Le livre est divisé en deux parties, inti-
tulées respectivement « In-tranquilles » et « Femme in a city ». Dans 
ces textes courts, on assiste à des constatations, des interrogations, des 
sentiments intimes de personnages afrodescendants, plus particulière-
ment de femmes afrodescendantes pour ce qui est de la seconde partie. 
Les Écrits pour la parole ont été mis en scène par Eva Doumbia et ont 
été représentés dans plusieurs salles françaises, à Paris notamment. Ces 
cinq œuvres constitueront le corpus de base de cet ouvrage.

Francophonie(s)

Parce que Léonora Miano est une écrivaine originaire du Cameroun 
et d’expression française, nous la classons parmi les auteurs franco-
phones. La Francophonie correspond à une institution internationale 
qui rassemble 70 États ayant en commun un nombre plus ou moins 
important de locuteurs français. Elle vise à mener

des actions politiques et de coopération multilatérale pour donner corps 
à une solidarité active au bénéfice des populations de ses États et gouver-
nements membres. Elle agit dans le respect de la diversité culturelle et lin-
guistique et au service de la promotion de la langue française, de la paix et 
du développement durable 3.

3. �Cette citation provient du site officiel de l’OIF.
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La majuscule différencie l’organisation de la francophonie – minus-
cule  – et plus particulièrement de la francophonie littéraire, terme 
introduit par G.  Tougas en 1973 dans son ouvrage Les Écrivains 
d’expression française et théorisé en 1999 par Michel Benianimo dans 
La Francophonie littéraire, Essai pour une théorie. Il s’agit d’un vaste 
espace de production littéraire d’expression française, mais aussi d’un 
vaste champ de réflexion autour de cette langue. Même si la typographie 
distingue les deux notions, elles sont étroitement liées l’une à l’autre. 
En effet, d’une part la Francophonie a été impulsée par des écrivains, 
qui en 1926 déjà s’étaient regroupés sous l’Association des écrivains de 
langue française. Elle a ensuite été officialisée par des personnages tels 
que Léopold Sédar Senghor, ancien président du Sénégal certes mais 
aussi et surtout écrivain et poète mondialement reconnu. D’autre part 
la francophonie, plus conceptuelle, culturelle et sensible, est soutenue 
et a été promue par son institutionnalisation, même si elle existait 
déjà bien auparavant. Par ailleurs, l’importance que l’OIF accorde à la 
langue insinue déjà une prise en compte primordiale de la littérature, 
cette dernière étant un des supports les plus habiles à la revendication 
linguistique. Ainsi sont aujourd’hui dispensés dans les facultés de 
lettres et quelquefois dans le secondaire des cours de littérature fran-
cophone, ainsi y a-t-il aussi certaines fois des rayons réservés à la litté-
rature francophone dans nos librairies françaises. Mais cela pose des 
problèmes puisque parler de littérature francophone, c’est différencier 
cette même littérature de la littérature française. Or cette différencia-
tion est absurde : la littérature française est une littérature francophone, 
puisque d’expression française. Scinder l’une de l’autre implique une 
considération hiérarchique, qui accorde à la française – terme central 
– un statut canonique et à la francophone – terme « élargi » – un statut 
périphérique. Or pourquoi un roman de Houellebecq ou de Nothomb 
serait-il forcément qualitativement supérieur à un roman d’Ahmadou 
Kourouma ou bien de Patrick Chamoiseau ? De surcroît, on classe éga-
lement dans cet ensemble les auteurs des Caraïbes ou bien des Antilles. 
Cependant, nombre de ces territoires font officiellement partie de la 
France, alors pourquoi n’intègre-t-on pas leurs auteurs dans la litté-
rature française au même titre que ceux qui vivent en métropole ? Par 
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ailleurs, la considération d’une littérature francophone rassemble des 
écrits totalement diversifiés dans les genres, formes, styles, influences, 
temps et lieux d’écriture. On se demande néanmoins ce qui rassemble 
un recueil de poésie québécoise et un roman ivoirien. Certes, il y a la 
langue, mais même là de grandes différences persistent, puisque sou-
vent les écrivains francophones façonnent le français à leur manière, 
par exemple en fonction de leur langue natale. La malinkisation du 
français d’Ahmadou Kourouma en est un bel exemple. Enfin, nom-
breux sont ceux qui fustigent le terme de francophone dans son signi-
fiant/signifié, qui accorde une place centrale à la France. Celles et ceux 
qui sont issus de pays anciennement colonisés refusent que leurs pro-
ductions littéraires soient considérées dans un rapport de dépendance 
à la nation qui les (a) assujettis pendant des décennies. Pour témoigner 
de ces contradictions, un certain nombre d’écrivains signent en 2007 
un manifeste intitulé « Pour une “littérature-monde” en français 4 ». Les 
47 signataires cherchent ainsi à se défaire de « la lumière d’étoile morte » 
qu’est celle de la francophonie, revendiquent une littérature «  libérée 
de son pacte exclusif avec la nation », des œuvres qui se dégagent du 
francocentrisme, « parce que partout celles-ci nous disent le monde qui 
devant nous émerge », et débarrassée de l’unique assignation à la fran-
cophonie. L’identité d’origine des auteurs ne se noie plus dans celle du 
pays d’accueil ; bien au contraire, elle en ressort refigurée, retravaillée, 
réinvestie par le processus de l’écriture et par « le territoire ambigu et 
mouvant de ce frottement ». Par ailleurs, c’est aussi l’identité littéraire 
qui est questionnée ici, la « littérature-monde » cherchant par exemple 
à offrir une place à la paralittérature, constamment reléguée à la marge 
des discours intellectuels. Il s’agit donc de promulguer une littérature 
plus indépendante des discours institutionnels et académiques, « libre 
désormais de tout pouvoir autre que ceux de la poésie et de l’imaginaire 
[qui] n’aura pour frontières que celles de l’esprit ».

4. �Rouaud et Le Bris, mars 2007.
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Mouvances postcoloniales

Le terme de « littératures postcoloniales » provient des postcolonial stu-
dies, mouvement d’idées né dans les années 1960-1970. « Postcolonial » 
se différencierait de « post-colonial » ; le second sous-entend une dimen-
sion strictement temporelle – c’est-à-dire qu’il se rapporte à l’ère qui 
succède à la décolonisation – alors que le premier implique une consi-
dération plus conceptuelle. Il s’agit d’un champ d’étude qui revendique 
un nouveau point de vue sur l’histoire ; il cherche avant tout à démolir 
la légitimité accordée à un passé qui plaçait les uns sur un piédestal – les 
colonisateurs occidentaux – et les autres dans une position d’assujettis-
sement – les colonisés : Africains, Sud-Américains, Asiatiques, bref tous 
les États, cultures et populations ayant été affectés par l’impérialisme. 
Edward Saïd, avec ses ouvrages L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Oc-
cident (1978) et Culture et Impérialisme (1993), ou bien encore Homi 
K. Bhabha avec son ouvrage Les Lieux de la culture, une théorie postco-
loniale (1994), sont les théoriciens de référence des postcolonial studies. 
Ainsi pourrait-on définir ce à quoi invitent leurs recherches :

[…] repenser les questions très actuelles d’identité et d’appartenance na-
tionale ; […] dépasser, grâce au concept très fécond d’hybridité culturelle, 
la vision d’un monde dominé par l’opposition entre soi et l’autre ; […] sai-
sir comment, par le biais de l’imitation et de l’ambivalence, les colonisés 
introduisent chez leurs colonisateurs un sentiment d’angoisse qui les af-
faiblit considérablement ; ou encore, plus largement, […] comprendre les 
liens qui existent entre colonialisme et globalisation 5.

En littérature plus particulièrement, la postcolonie se réfère donc à des 
auteurs issus de pays anciennement colonisés, position qui a sensiblement 
nourri leurs écrits, les intrigues qu’ils développent et les interrogations 
et parcours des personnages qu’ils mobilisent. Cependant, là aussi des 
voix s’élèvent. D’une part parce que la postcolonie est contestable, de 
par les relations impérialistes culturelles, économiques et politiques qui 
persistent à organiser le monde : américanisme, Françafrique, etc. D’autre 

5. �Bhabha, 2007 [1994] (quatrième de couverture).
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part parce que là aussi, par le terme mobilisé, une dépendance à l’histoire 
est imposée aux écrits ; plus précisément, la notion place ceux-ci une fois 
de plus dans une position périphérique par rapport à l’Occident. Toujours 
est-il que Léonora Miano est étudiée dans ce domaine littéraire. Elle est 
originaire du Cameroun, un État d’abord colonisé par l’Allemagne puis 
attribué conjointement à la France et à l’Angleterre par le traité de Ver-
sailles de 1919. Le long et douloureux processus d’indépendance mené 
par l’UPC (Union des populations du Cameroun) et par la figure charis-
matique de Ruben Um Niobe a marqué la mémoire collective, et de ce fait 
également les textes des écrivains. Ceux de Mongo Beti en constituent un 
bel exemple. Miano mobilise elle aussi la post-colonie et la postcolonie, 
de manière moins criante certes, mais tout de même vivace. C’est que 
l’auteure fait partie d’une nouvelle génération d’écrivains subsahariens 
qui succède à celle des pionniers des années 1920-1930, à celle des acteurs 
du mouvement de la négritude des années 1930-1960 et enfin à celle des 
auteurs des années 1970-1980 déçus des indépendances. Cette quatrième 
génération donc, propre aux années 1990 et 2000, se différencie de ses pré-
décesseurs qui contextualisaient principalement leurs intrigues dans les 
États d’Afrique nouvellement indépendants, en décentralisant les intri-
gues dans un espace principalement occidental. De ce fait, Abdourahman 
A. Waberi la qualifie de transcontinentale, ce qui est notamment justifié 
par la centralité de la question des migrations des populations du Sud vers 
le Nord que posent ces œuvres.

Migrance

La migration, si elle est en tant que telle un phénomène ayant toujours 
existé, s’est considérablement développée durant l’ère postcoloniale. En 
Afrique, la situation politique, économique et sociale des États nouvel-
lement indépendants a entraîné une multiplication des flux de popula-
tion vers l’Occident. Peu à peu les voyages momentanés ont laissé place 
à des allers sans retour, ce à quoi contribua la politique du regroupement 
familial initiée dans les années 1970. Le migrant durable s’installe donc 
dans un pays occidental, et c’est sur cette terre que naîtront ses enfants. 
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Ceux-ci vivent entre la culture d’origine de leurs parents et celle de leur 
pays natal, la France. Ainsi la migration concrète de la première géné-
ration laisse place à la «  migrance  », errance intérieure et sensible des 
générations suivantes. Aussi, les écrivains de cette migrancy produisent 
une littérature qui interroge cette identité spécifique qui est la leur, celle 
de l’entre-deux, celle du «  lieu sans terre 6 ». D’autres parlent d’ « afro
parisianisme », notion qui insiste sur le contexte topographique parisien 
et qui influence nettement les textes de cette nouvelle génération. Selon 
Benetta Jules‑Rosette, ce « courant » constitue en substance une continuité 
avec le parisianisme impulsé dans les années 1950 par les intellectuels 
de Présence Africaine et est comparable pour l’Afrique subsaharienne à 
l’avènement de la littérature « beure » des années 1980. Il rassemble des 
écrivains qui se situent à « l’intersection de plusieurs territorialités géo-
graphiques et intellectuelles » et en cela ils « donnent à lire une diversité 
d’écritures, […] ils mettent en avant un brouillage d’identité nationale 
au profit d’une pluralité d’affiliations 7», ce qui est clairement perceptible 
dans la forme de leurs écrits :  «  Fragmentation, explosion de l’identité 
narrative, subversion des codes romanesques, innovations linguistiques 
sont les pratiques invoquées pour rendre compte de ce virage décisif vers 
une écriture postcoloniale résolument moderne, voire postmoderne 8. »

Pluralité d’affiliations

Cette postmodernité de l’écriture prend chez Léonora Miano la forme 
d’une pluralité des genres et d’un refus à l’assignation dans des catégo-
ries littéraires figées. Ainsi elle ne revendique par exemple pas l’exclusi-
vité d’une littérature féminine :

Pour moi, dès qu’on dépasse la question biologique, le féminin et le mas-
culin sont des constructions sociales et culturelles. Lorsqu’on décrit des 
caractéristiques de la littérature dite féminine, on se rend compte que 

6. �Nous empruntons cette expression au titre d’un ouvrage du poète irakien Chawki 
Abdelamir.

7. �Cazenave, 2003, p. 12-13.
8. �Moudileno, 2006, p. 5.
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bien des hommes ont une sensibilité féminine. En réalité, il n’y a que deux 
sortes de littérature : la bonne et la mauvaise. Laissons les étiquettes aux 
commerçants et aux esprits sans imagination 9.

Même si biologiquement on est soit homme soit femme, il n’en est pas 
de même dans notre intériorité. C’est pourquoi l’auteure crée des per-
sonnages féminins qui se dessinent par des caractères masculins et 
vice-versa. On note néanmoins que les figures féminines sont majori-
taires dans ses œuvres. Littérature féministe pour autant ?

Contrairement à ce qu’il m’arrive de lire çà et là concernant mes écrits, je 
ne propose pas, en tant que telle, une littérature féministe. Non pas que 
je me défende d’être féministe. Si le féminisme consiste à faire valoir les 
droits d’une catégorie bafouée, il va sans dire que j’y souscris. Pourtant, ce 
n’est pas ce qui guide ma représentation des femmes. Le premier matériau 
à partir duquel les artistes travaillent, c’est leur sensibilité. Pour dire un 
mot de la mienne en la matière, si je suis bien une femme, je ne suis pas 
toujours très sûre d’appartenir au genre féminin 10.

De même en est-il pour la question de la littérature noire. C’est ce qu’elle 
explique dans la table ronde organisée par Boniface Mongo-Mboussa :

Je me considère comme un individu comme un autre, mais je me consi-
dère aussi comme un auteur noir. Je suis attachée à l’histoire qui a créé la 
catégorie « noir ». Cela ne me dérange pas, donc, que l’on dise de moi que 
je suis un auteur « noir ». Pour autant mon identité n’est pas soluble dans 
le noir. J’ai aussi une vie, une histoire propre qui influence ma sensibilité 
d’auteur. Tout cela forme un ensemble qui produit une littérature qui est 
la mienne 11.

La question de la couleur pose problème, dans la mesure où elle renvoie à 
un espace géographique : l’Afrique. Or, Miano ainsi que la quasi-totalité 
des personnages de la séquence afropéenne vivent à Paris. Ils ont des 
racines afros certes, mais pour certains le point d’ancrage de cette 
origine date de plusieurs siècles. C’est notamment le cas des figures 

9. �Mabanckou, 2006.
10. �Miano, 2008a, p. 6.
11. �Mongo Mboussa, Mabanckou et Miano, 2011.
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caribéennes, pour lesquelles le contact avec la terre africaine remonte à la 
traite négrière. Par ces caractéristiques qui définissent ses personnages, 
Léonora Miano revendique la nécessité des Black Studies qui en France 
sont encore réduites à l’état de statut embryonnaire, avec des chercheurs 
comme Pap Ndiaye ou Pascal Blanchard. Il s’agit de prendre enfin en 
compte une France noire déjà ancienne, de la reconnaître, l’étudier 
et la représenter. C’est dans cette perspective qu’agit l’auteure franco-
camerounaise, qui fustige sans cesse le fait que la nation française se 
définisse aujourd’hui encore comme « blanche » et refuse d’intégrer ceux 
qui ont une autre couleur de peau. De ce fait Dominic Thomas, dans 
Noirs d’encre, emprunte à Jacques Chevrier le terme de migritude en 
insistant ainsi sur la dimension revendicative des écrits qui interrogent 
ces questions de couleur. Leurs auteurs remettent « en question un cer-
tain nombre de configurations discursives qui prévalaient jusque-là », et 
« vont donc rechercher leur légitimité littéraire en se dégageant simulta-
nément de la culture d’origine et de la culture d’accueil, en vue d’inscrire 
leur démarche dans un nouvel espace identitaire dont les frontières font 
éclater les cadres ordinaires 12  ». Exil et migritude se fondent dans ces 
textes qui créent un tiers-espace qui se déploie au-delà des frontières des 
États-nation, s’inspirant des parcours de leurs auteurs. Nombreux sont les 
écrivains postcoloniaux qui partent en Occident, soit de manière transi-
toire pour leurs études ou carrières universitaires, la publication ou bien 
la promotion de leurs livres, soit de manière définitive. La culture d’ori-
gine et la culture d’accueil sont dès lors toutes deux mobilisées, autant 
dans les imaginaires que dans les écrits. Pour dire cela, Léonora Miano 
utilise le terme « Afropea », qu’elle emprunte au groupe de rock Talking 
Head. David Byrne, le leader, entendait par là « un continent au contour 
fictif […] pour symboliser l’influence des cultures subsahariennes sur 
l’Europe 13 ». De là dérive « afropéen », construit sur le modèle « afro-
américain » – notons tout de même la suppression du trait d’union au pro-
fit d’une fusion des mots, sans doute pour accentuer l’interpénétration 
qui en résulte et réfuter la simple addition. Ce nouveau terme s’ap-
plique à tous les habitants d’Afropea : ceux qui vivent en Europe et plus 

12. �Thomas, 2013, p. 15.
13. �Miano, 2012b, p. 83.
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particulièrement en France, l’auteure se concentrant sur ce territoire, et 
qui sont affiliés de près – expérience migrante – ou de loin – générations 
qui naissent des immigrés – au continent africain, visibles par la couleur 
noire de leur peau. L’auteure parle également d’« Afrodescendant », qui 
désigne de manière plus large tous les membres de la diaspora, quels que 
soient leur continent et leur pays d’origine. Tout au long de cet ouvrage, 
les mots « Afropéen » et « Afrodescendant » seront employés avec la défi-
nition que Léonora Miano leur attribue.

Au-delà des frontières

La culture constitue selon son sens le plus commun l’« ensemble des 
aspects intellectuels propres à une civilisation, une nation 14  ». Mais 
qu’en est-il des individus qui de par leur parcours sont rattachés à plu-
sieurs nations, que certaines fois tout un océan sépare ? Ainsi Bhabha 
se propose d’établir une définition nouvelle, qui serait propre à l’ère 
postcoloniale, en insistant lui aussi sur la pluralité des espaces autant 
géographiques qu’intérieurs qui déterminent la culture :

La signification la plus large de la condition postmoderne tient dans la 
conscience que les « limites » épistémologiques de ces idées ethnocentriques 
sont aussi les frontières énonciatives de toute une gamme d’autres histoires 
et d’autres voix dissonantes, voire dissidentes – les femmes, les colonisés, 
les groupes minoritaires, les porteurs de sexualités sous surveillance. Car 
la démographie du nouvel internationalisme est l’histoire de la migration 
postcoloniale, les récits de la diaspora culturelle et politique, des vastes 
déplacements sociaux de communautés paysannes et aborigènes, la poé-
sie de l’exil, la sombre prose des réfugiés politiques et économiques. C’est 
en ce sens que la frontière devient l’endroit à partir duquel quelque chose 
commence à être dans un mouvement comparable à l’articulation ambu-
lante et ambivalente de l’au-delà que j’ai déjà mentionnée : « Toujours, et 
d’une façon chaque fois différente, le pont ici ou là conduit les chemins 
hésitants ou pressés pour que les hommes aillent sur d’autres rives […] ce 
pont rassemble car il est l’élan qui donne un passage 15 ».

14. �Il s’agit de la définition du dictionnaire Le Petit Robert.
15. �Bhabha, 2007 [1994], p. 34-35.
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« Post » signifie ici non après mais plutôt au-delà ; au-delà des limites 
territoriales, des barrières fixées et figées. C’est par cette dimension-là, 
me semble-t-il, que l’on peut définir Léonora Miano comme une auteure 
postcoloniale. Ses écrits vont au-delà de la fixation des cultures, ses per-
sonnages vont au-delà des représentations habituelles. Elle travaille à 
définir cette pluralité des cultures dont parle Bhabha par la mobilisa-
tion d’Afropea qui fusionne les contours de diverses frontières, celles 
des temps, des espaces, de l’histoire, des parcours et des expériences, 
comme le souligne le signifiant du mot : Afrique et Europe fusionnent 
pour donner une unité indépendante. Ainsi Miano ne considère plus 
les limites comme des séparations, mais comme des liens, des espaces 
qui rendent la rencontre possible :

La frontière évoque la relation. Elle dit que les peuples se sont rencontrés, 
quelquefois dans la violence, la haine, le mépris, et qu’en dépit de cela, ils 
ont enfanté du sens. Ma multi appartenance est porteuse de sens. Elle rap-
pelle, à ceux qui croient en la fixité des choses, des identités notamment, 
que non seulement la plante ne se réduit pas à ses racines, mais que ces 
dernières peuvent être rempotées, s’épanouir dans un nouveau sol 16.

Conceptualisation de l’identité

La notion d’identité est centrale dans toutes les références que nous 
avons citées jusqu’à présent pour introduire la littérature de Léonora 
Miano et les courants dans lesquels elle s’inscrit. Ceux-ci sont intensé-
ment marqués par les caractéristiques du monde actuel. Cela découle 
entre autres de leur extrême modernité qui s’inspire du monde des 
écrivains. Or, le xxe et le xxie siècle sont marqués à la fois par une glo-
balisation et une individualisation croissantes des sociétés. Si les deux 
caractéristiques semblent être contradictoires, l’une résulte en réalité 
de l’autre : le brouillage des frontières par la mondialisation de l’écono-
mie et des civilisations incite l’individu à revendiquer son Soi, puisqu’il 
peut désormais moins se définir par rapport à ces mêmes frontières, 

16. �Miano, 2012b (quatrième de couverture).
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du fait de leur élargissement à des dimensions plus internationales 
que nationales. Cette revendication et par extension cette définition – 
car revendiquer c’est dire et réclamer un élément qui a du sens et qui 
est déterminé – de Soi est ce que nous appelons identité. Paul Ricœur 
réfléchit dans ses ouvrages Temps et récit (1985) et Soi-même comme un 
autre (1990) à ce concept :

Dire l’identité d’un individu ou d’une communauté, c’est répondre à la 
question : qui a fait telle action ? qui en est l’agent, l’auteur ? Il est d’abord 
répondu à cette question en nommant quelqu’un, c’est-à-dire en le dési-
gnant par un nom propre. Mais quel est le support de la permanence du 
nom propre ? Qu’est-ce qui justifie qu’on tienne le sujet de l’action, ainsi 
désigné par son nom, pour le même tout au long d’une vie qui s’étire de la 
naissance à la mort ? La réponse ne peut être que narrative. Répondre à la 
question « qui ? », comme l’avait fortement dit Hannah Arendt, c’est racon-
ter l’histoire d’une vie. L’histoire racontée dit le qui de l’action. L’identité 
du qui n’est donc elle- même qu’une identité narrative 17.

Socrate déjà disait en substance dans l’Apologie que le Soi de la connais-
sance est le fruit d’une vie examinée. Notre passé et nos expériences 
qui font qu’aujourd’hui on est Soi et pas autrui, ne sont dicibles que 
sous la forme du récit. Ainsi en témoigne par exemple la cure psycha-
nalytique ; Freud parle de Durcharbeitung pour désigner le travail du 
psychanalyste qui, par le récit des bribes d’existences que lui livre son 
patient, déduit la cause de la névrose. Le même processus apparaît pour 
la communauté qui se définit selon un passé commun ; or ce passé com-
mun lui est transmis sous forme de récits. Ces récits se différencient 
de la réalité par l’éloignement temporel qui sépare les faits du présent 
d’énonciation, ce qui induit des changements de perception des événe-
ments en question.
Ainsi se crée une correspondance étroite entre cette identité défi-
nie comme narrative par Ricœur et les lettres, puisque la narration 
constitue le socle de la littérature, notamment dans le roman, les nou-
velles et le théâtre – catégories auxquelles appartiennent les textes 
de notre corpus. La littérature présente des récits qui se construisent 

17. �Ricœur, 1985, p. 442-443.
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autour de moments d’existence de personnages, producteurs de l’action 
dans le récit. Ils sont donc acteurs ou actants de l’intrigue, de «  l’en-
semble des événements qui forment le nœud d’une pièce de théâtre, 
d’un roman, d’un film 18 » et leur Soi se définit par la manière dont ils se 
confrontent à ces mêmes événements :

C’est en effet dans l’histoire racontée, avec ses caractères d’unité, d’arti-
culation interne et de complétude, conférés par l’opération de mise en in-
trigue, que le personnage conserve tout au long de son histoire une identité 
corrélative de celle de l’histoire elle-même 19.

Ainsi en est-il également du patient de la cure psychanalytique ou de 
quiconque qui se raconte ; il se détache de son Soi présent pour devenir 
personnage de son propre récit. Personnage implique fiction, tel est le 
cas des textes littéraires d’une part, mais aussi de l’identité narrative 
d’un individu ; la distance soit du support – de la facticité à l’écriture 
et/ou au récit – soit du temps – du présent de l’acte au présent d’énon-
ciation – implique un apport à la réalité ou une variation de la réalité, 
même si cet apport et cette évolution sont construits en corrélation 
avec la réalité de l’auteur et du lecteur. En effet par l’acte de lecture se 
constitue une correspondance entre le monde du texte – univers nar-
ratif – et le monde du lecteur – univers réel. L’un n’est jamais totale-
ment dissocié de l’autre. Ricœur explique que s’il n’y a pas d’auteur 
ou de lecteur, il n’y a pas non plus de monde du texte. Par ailleurs, « le 
lecteur incorpore à la lecture des textes des éléments de ses lectures 
antérieures. Donc la lecture est autre chose qu’un lieu où il s’arrête ; 
elle est un lieu qu’il traverse 20 » ; donc le monde du texte n’existe pas 
indépendamment de toute chose, de la même manière que le monde 
réel n’existe pas indépendamment du monde narratif. C’est clairement 
visible en ce qui concerne les civilisations qui se définissent selon des 
mythes fondateurs, concrètement littéraires puisqu’ils ont en partie été 
transmis de générations en générations sous la forme écrite. Mais c’est 
aussi vrai pour l’individu qui, comme nous l’avons vu, « se reconnaît 

18. �Nous empruntons cette définition au dictionnaire Le Petit Robert.
19. �Ricœur, 1990, p. 170.
20. �Ricœur, 1985, p. 328.
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dans l’histoire qu’il se raconte à lui-même sur lui-même 21 ». Ainsi nous 
parlerons désormais de personnages plutôt que d’individus puisque le 
principe de l’identité narrative implique la mise en fiction du sujet, et 
puisque notre sujet d’étude concerne des figures narratives, notre tra-
vail se voulant avant tout littéraire.
Certes nous disons d’un personnage qu’il est personnage ; nous lui 
attribuons donc d’ores et déjà une définition de son Soi. Cette identité 
primaire Ricœur la nomme « mêmeté ». Idem – le même – répond à la 
question « que suis-je ? » et sa réponse est recevable de la naissance à la 
mort du sujet :

À première vue, […] la question de la permanence dans le temps se rat-
tache exclusivement à l’identité-idem, que d’une certaine façon elle cou-
ronne […]. La mêmeté est un concept de relations et une relation de re-
lations. En tête, vient l’identité numérique : ainsi, de deux occurrences 
d’une chose désignée par un nom invariable dans le langage ordinaire, 
disons-nous qu’elles ne forment pas deux choses différentes mais «  une 
seule et même » chose. Identité, ici, signifie unicité : le contraire est plura-
lité […] ; à cette première composante de la notion d’identité correspond 
l’opération d’identification, entendue au sens de réidentification du même, 
qui fait que connaître c’est reconnaître : la même chose deux fois, n fois. 
[…] Vient en second rang l’identité qualitative, autrement dit la ressem-
blance extrême : nous disons de X et de Y qu’ils portent le même costume, 
c’est-à-dire des vêtements tellement semblables qu’il est indifférent qu’on 
les échange l’un pour l’autre […]. C’est la faiblesse de ce critère de simili-
tude, dans le cas d’une grande distance dans le temps, qui suggère que l’on 
fasse appel à un autre critère, lequel relève de la troisième composante de 
la notion d’identité, à savoir la continuité ininterrompue entre le premier 
et le dernier stade de développement de ce que nous tenons pour le même 
individu. […] Ainsi disons-nous d’un chêne qu’il est le même, du gland à 
l’arbre entièrement développé 22.

Même si une substance se modifie au fil du temps, elle conserve une 
certaine enveloppe qui reste continuellement la même. Cette enveloppe 
appartient à la substance et lui est propre par ces détails mais existe 
aussi ailleurs par sa généralité. Chez le personnage humain, il s’agit du 

21. �Ricœur, 1985, p. 445.
22. �Ricœur, 1990, p. 140-142.
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corps ; il diffère d’un sujet à l’autre par la morphologie, mais est tou-
jours constitué d’une même anatomie qui le différencie par exemple 
du corps d’un personnage animal. Cependant, la mêmeté ne suffit pas 
à dire qui est le personnage ou qui est le groupe de personnages. Le qui 
se dit par la somme des récits de ses parcours. Or, de la même manière 
que chaque historien rajoute, corrige, récuse tel ou tel élément du passé 
– lui impose en soi son propre point de vue –, la figure narrative peut 
percevoir différemment, tout comme le lecteur, tel ou tel événement 
à tel ou tel moment de son existence. C’est là qu’intervient la notion 
d’« ipséité » – le soi-même :

L’ipséité peut échapper au dilemme du Même et de l’Autre, dans la mesure 
où son identité repose sur une structure temporelle conforme au modèle 
d’identité dynamique issue de la composition d’un texte narratif. Le soi-
même peut ainsi être dit refiguré par l’application réflexive des configu-
rations narratives ; […] l’identité narrative, constitutive de l’ipséité peut 
inclure le changement, la mutabilité, dans la cohésion d’une vie. […] l’his-
toire d’une vie ne cesse d’être refigurée par toutes les histoires véridiques 
ou fictives qu’un sujet raconte sur lui-même. Cette reconfiguration fait de 
la vie elle-même un tissu d’histoires racontées 23.

La mêmeté et l’ipséité sont déterminées par l’éthique d’un personnage 
et/ou de son auteur. Il s’agit de sa manière de définir ce qui est bon ou 
bien d’une part de ce qui est mal et mauvais d’autre part. Un écrivain 
intègre dans ses récits sa propre vision du monde, c’est celle-ci qu’il met 
en scène ou veut faire percevoir à son lecteur :

La stratégie de persuasion fomentée par le narrateur vise à imposer au 
lecteur une vision du monde qui n’est jamais éthiquement neutre, mais 
qui plutôt induit implicitement ou explicitement une nouvelle évaluation 
du monde et du lecteur lui-même : en ce sens, le récit appartient déjà au 
champ éthique en vertu de la prétention, inséparable de la narration, à la 
justesse éthique 24.

23. �Ricœur, 1985, p. 443.
24. �Ricœur, 1985, p. 447.
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Cette éthique est délivrée au lecteur par la parole du narrateur et la 
mise en scène des intrigues et des personnages. De manière paroxys-
tique, c’est dans la littérature engagée que cela est le plus lisible ; mais 
c’est aussi perceptible dans toute autre forme du récit, à partir du 
moment où l’on ne considère pas le texte d’un point de vue uniquement 
structuraliste. Ainsi, étudier l’identité d’un personnage en particulier 
en revient toujours à étudier aussi le regard extérieur – donc le monde 
environnant – qui le définit, d’une part celui des autres personnages, 
d’autre part celui de l’auteur :

La fabrique de soi prend toujours racine dans un déjà là, dans les processus 
d’intériorisation de normes et de rôles, dans les positions occupées par cha-
cun dans l’espace social. S’il est impossible d’analyser les subjectivations 
sans étudier en même temps les habitus qui président à leur construction, 
il nous semble en revanche nécessaire de les considérer, non comme des 
«  habitus fermés  », mais comme des «  habitus ouverts  », c’est-à-dire des 
dispositions sociales incorporées et reconfigurées par l’interprétation et la 
réflexion, par les négociations et les interactions, par les extériorisations 
différenciées selon les situations de vie. D’un côté, le sujet loin d’être dans 
un état d’apesanteur, est produit par une histoire familiale et sociale de la-
quelle il a contracté des conduites et des rôles types. De l’autre, le sujet n’est 
jamais une copie conforme de son milieu d’appartenance parce que ses ex-
périences et ses appartenances sont multiples, parce qu’il dispose de facul-
tés de distanciation de soi à soi, de distance aux rôles sociaux, parce qu’il 
peut contracter de nouvelles dispositions […] qui entrent en conflit avec 
les dispositions et les identifications acquises dans son milieu d’origine 25.

Cela semble convenir tout à fait aux personnages afropéens de Léonora 
Miano. Le « déjà là » dont parle Johann Michel concerne l’héritage de 
tous les clichés, exotiques et racistes, dénoncés entre autres dans Peau 
noire masques blancs (1952) de Frantz Fanon, que les Blancs attribuent 
aux Noirs depuis des siècles. La fabrique de soi en tant qu’homme 
noir provient de ce regard ; moi-même, je ne me définirais pas par ma 
couleur de peau si personne ne me la faisait remarquer. La presse en 
France ne qualifierait pas une personnalité publique de «  blanche  » ; 
en revanche, on parlera d’un auteur noir, d’une artiste noire, d’un 

25. �Michel, 2012, p. 43.
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politique noir. Toutefois, J. Michel, et c’est important en ce qui concerne 
Miano, dit que ces habitus extérieurs peuvent changer, se modifier, sont 
« ouverts ». C’est dans cette ouverture que Miano place Afropea, situé à 
la frontière des lieux, des temps et des êtres.
Dans cet ouvrage il s’agira d’interroger idem, ipse et éthique du et 
des personnages impliqués dans les œuvres afropéennes de Léonora 
Miano ; idem, ipse et éthique de l’écriture qui les fait être puisque « c’est 
l’identité de l’histoire qui fait l’identité du personnage 26 ». Nous étudie-
rons dans un premier temps l’aspect identitaire qui concerne la « conti-
nuité ininterrompue » des figures narratives, ce qui leur est propre tout 
au long de l’intrigue ; ce sera en quelque sorte la mêmeté de Ricœur. 
Elle se rapporte à la part « sociale » de la figure narrative, c’est-à dire 
celle qui la définit dans un rapport à la société contextuelle, celle qui 
installe leur Moi dans le « processus d’intériorisation de normes et de 
rôles 27 » dont parle Johann Michel. Du point de vue littéraire cet aspect 
concerne toutes les définitions extérieures des textes : genres, tons, 
habillages des textes, contexte spatial, etc. C’est-à-dire ce qui cadre 
l’œuvre dans sa formalité théorique. Du point de vue des personnages, 
cette identité est relative à ce qui est inscrit sur leur carte d’identité, 
leur description physique donc : couleur de peau, taille, sexe, vêtements 
qui d’ailleurs sont aussi relatifs à la richesse matérielle ou économique 
dont ils disposent. Elle inscrit donc la figure narrative à l’intérieur de 
divers groupes, souvent artificiels et/ou absurdes, mais qui malgré 
tout restent vivaces dans le regard de l’autre ; hommes ou femmes, 
Noirs ou Blancs, etc. Nous le verrons, l’apparence est prépondérante 
dans les univers narratifs en question, construits à l’image de notre 
société contemporaine. Cette primauté de l’aspect physique produit 
des personnages afropéens qui sont incroyablement visibles aux yeux 
du lecteur et déjouent de ce fait les éternels stéréotypes attribués aux 
corps noirs. On appellera cette identité « l’identité physique ». Dans un 
deuxième temps, nous nous concentrerons sur ce qui concerne l’ipséité 
de l’identité ; la somme des récits de l’existence et la dynamique du Soi 
du personnage. Elle se rapporte à l’exclusivité de son identité, concerne 

26. �Michel, 2012, p. 175.
27. �Michel, 2012, p. 43.
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son être, sa manière de penser, de réagir et d’agir en tant qu’individu, 
ainsi que les origines de ces particularités. Ipse définit le Soi par rap-
port aux autres et régit ses relations avec ceux-ci. Il se construit sur 
« l’histoire familiale et sociale de laquelle il a contracté des conduites 
et des rôles types 28 », il définit les attachements ou abstractions senti-
mentales qui relient un sujet à un autre, donc ses relations affectives. 
Celles-ci sont là aussi façonnées par l’afrodescendance du personnage, 
qui, lorsqu’elle prend trop de place dans l’espace identitaire, soit par 
la négation soit par l’adoration, conditionne son rapport aux autres. 
Chaque figure narrative vit cela d’une manière qui lui est propre et 
qui se définit en fonction de son parcours. Du point de vue littéraire il 
s’agira ici de prendre en compte tous les processus d’écriture entrant en 
jeu pour « mettre en scène » ces rapports et la manière dont ces mêmes 
processus permettent au lecteur d’accéder à l’intériorité des person-
nages. On appellera cette identité «  l’identité intime ». Dans un troi-
sième et dernier temps nous considérerons l’éthique de l’auteure et de 
ses personnages, en ce qu’elle implique une certaine considération du 
monde. Cela concerne ici et plus particulièrement l’histoire de la com-
munauté afrodescendante et la manière dont ceux-ci la perçoivent. Ce 
dernier aspect de l’identité, plus collectif que les deux autres, concerne 
la généalogie, les descendants et le lieu géographique correspondant à 
leur provenance, le passé du personnage dans un rapport à l’organi-
sation du monde ou de l’humanité. Il implique une histoire concrète, 
en tant que science du temps, ainsi qu’une mémoire, plus subjective, 
qu’un peuple se transmet de génération en génération, de laquelle l’ip-
séité et la mêmeté du personnage sont acteur et actants. Car l’histoire 
de l’humanité influence l’histoire des figures narratives, elle lui lègue 
ses failles, ses fiertés et ses hontes. On verra ici de quelle manière l’écri-
ture de Miano tend à rendre compte de cela. C’est là que sont mobilisés 
les «  milieux d’appartenance 29  » et leur confrontation ou alliance 
avec le « milieu d’origine 30 » dont parle J. Michel, la première notion 
représentant dans les textes de Miano majoritairement la France, et la 

28. �Michel, 2012, p. 43.
29. �Michel, 2012, p. 43.
30. �Michel, 2012, p. 43.
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seconde l’Afrique. De ce point de vue, l’auteure exprime la nécessité 
de la reconnaissance de ces divers héritages – d’où le rapprochement 
avec le concept d’éthique de Ricœur –, ce qui est pour elle la seule clé 
d’un présent serein, tant dans les rapports entre les peuples que dans les 
rapports de l’individu à sa propre condition. On appellera cette identité 
«  l’identité historique  ». La division de ces trois aspects de l’identité 
pourrait paraître quelque peu superficielle, d’autant plus que Ricœur 
ne les considère pas indépendamment mais imbriqués les uns dans les 
autres. Même si dans cette recherche elles sont présentées de manière 
autonome, nous avons parfaitement conscience que, dans les œuvres de 
Miano aussi, apparence, intérieur et mémoire s’enchevêtrent, puisque 
c’est leur combinaison qui fait le Je : l’Histoire de mon peuple condi-
tionne ce que je suis en tant qu’individu ; mon physique conditionne 
ma manière d’être par rapport à la société ; la manière dont je parais 
aux autres se fait par rapport à un certain regard que je porte sur mon 
ascendance. Là aussi se situe la frontière mobile, qui dénie l’existence 
de la fixation des identités dans des catégories. Celles-ci peuvent au 
contraire toujours être divisées, réfutées, sillonnées par des particu-
larités aux visages multiples. Les considérer toutefois en trois parties 
distinctes permet de rendre compte de l’importance accordée aux unes 
et aux autres, du poids qu’elles ont sur la forme et le fond littéraire ainsi 
que de la manière dont se décline l’inscription de l’auteure dans le 
champ littéraire français, francophone, postcolonial, etc. L’ordre choisi 
pour mener à bien l’exploration de ces trois faces de l’identité n’est pas 
anodin ; on part du point le plus central et officiel de l’identité pour se 
diriger de plus en plus vers son arrière-plan, son horizon.
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