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Mario : Non, tu as raison. Si ça doit être ta dernière soirée tu dois savoir si ça en 
vaut la peine. Italie-Allemagne. Ce n’est pas juste un match, Adriano, c’est un 
duel. C’est Mario Monti contre Angela Merkel. C’est la pizza contre la 
choucroute. Dette publique contre obligations européennes. C’est le passeport 
pour l’Europe : qui le mérite le plus ? […] Ben, le vainqueur du match ! […] Tu 
crois être meilleur que moi ? Parce que tu es allemand et tes comptes sont à 
l’équilibre ? Tu crois pouvoir commander, parce que tu es le premier de la classe ? 
Et moi je te dis fais-moi-voir-ce-que-tu-sais-faire. On va pas finir comme la Grèce 
nous ! Bordel de merde, on finira pas comme la Grèce ! 4 à 2, et tous les boches 
qui rigolent ! Tu as peut-être Angela Merkel, mais tu n’auras jamais Gigi Buffon ! 
Le capitaine ! Fiers de notre capitaine ! 

Théâtre, portrait de l’Italie contemporaine et football. Les deux premiers 
termes de l’énumération vont désormais de pair et les échos en sont parvenus 
jusqu’en France notamment à travers les nombreux représentants du 
« théâtre-récit ». Quant au troisième, il est ici un prétexte, bien qu’il fasse 
écho à plusieurs autres expériences précédentes. On pense à Italie-Brésil 3 à 
2 de Davide Enia, aux Tableaux d’une révolution de Tino Caspanello, ou à 
Dario Fo, toujours, qui racontait régulièrement la relation cathartique des 
ouvriers italiens au ballon rond. 

Le théâtre de Lisa Nur Sultan parvient à dire l’angoisse de l’Italie 
d’aujourd’hui en se tenant, comme ses deux personnages suicidaires, au bord 
de l’abîme. Sauf qu’au lieu d’y sombrer, elle préfère en rire, nous en faire 
rire. Même si c’est le rire amer du désespoir. 
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La guerre des faibles 

Mario : Papapam, papapam, papapàpapapapam !  

Tout en chantant ce texte admirable, Mario se penche par la fenêtre 
pour accrocher un drapeau. Et il les voit. 

 
Fuorigioco [Hors-jeu], est un huis-clos à ciel ouvert : quatre personnages, 

deux hommes et deux femmes, distribués en deux couples, le tout sur la 
corniche d’un immeuble (voilà une belle unité de lieu). Ils se livrent un 
match d’appartement, à en défier le cours normal du temps. Pour les uns il 
s’agit de la demi-finale de l’Euro, retransmise à la télévision ; pour les autres, 
voici le moment idéal pour se suicider… chez des inconnus. Alors que la 
ville bat au rythme des chants des tifosi, c’est au moment d’accrocher le 
drapeau national sur le balcon que la rencontre (in)opportune se scelle. Tout 
un symbole : la nation au balcon, celle de ceux qui n’aiment pas les grand-
messes en mondovision, serait-elle en berne ? Au coup de sifflet initial, dont 
les écrans criards du quartier se font l’écho, l’entrelacement des vies 
commence (et voilà l’unité d’action). Les regards se croisent, les élans sont 
coupés nets, le silence s’installe un instant comme pour signifier que les 
espoirs et les peurs doivent être déballés. En conséquence, d’aucuns rateront 
leur moment de « détente » et certains tergiverseront sur le tour à donner à 
leur sort. En somme, quatre-vingt-dix minutes (unité de temps réglementaire) 
de bons et loyaux services de suivi psychologique, de révélations intimes et 
de sarcasmes socio-critiques. En attendant la troisième mi-temps…  

 
Memento mori : amorti de la poitrine 

La mort par défenestration est un topos du théâtre comique italien des 
dernières décennies. Dans Mort accidentelle d’un anarchiste, pièce phare de 
Dario Fo et Franca Rame, le prétendu suicide – tout tient dans la définition 
exacte de ce dernier… – est antéposé à l’action. Ce suicide est en réalité lié 
au concept de « raptus » :  

 
Commissaire et Préfet : Au secours ! Ne poussez pas… s’il vous plaît ! 
Fou : Je ne pousse pas, c’est le raptus. Vive le raptus libérateur !1 

                                                             
1 Dario Fo, Mort accidentelle d’un anarchiste, I, 2. Pour la traduction de référence, 
nous renvoyons aux travaux de Valeria Tasca, parus aux éditions Dramaturgie. 
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Dario Fo s’amusait à détourner les évidences politiques d’un décès – ou 

plutôt d’un assassinat – symbolique advenu en pleine période sociétale de la 
« stratégie de la tension ». Ce n’est pas le cas dans Hors-jeu, même si on 
perçoit une fragilité psychologique des personnages à laquelle l’idée de 
« raptus » – une aubaine en temps de crise ! – irait comme un gant. Dans la 
pièce de Lisa Nur Sultan, on assiste davantage à une enquête sur les ressorts 
existentiels qui poussent de jeunes (trentenaires, quadragénaires ?) tendance 
bobo au grand saut – qui finalement n’adviendra (peut-être) pas – et des 
prolos à la défense coûte que coûte (cher…) et vaille que vaille (pas grand 
chose…) de la vie.  

Malgré ces différences, on perçoit un humour noir similaire dans ces deux 
pièces : la mort violente, investiguée ou potentielle, contribue à forcer les 
traits des actants, à contraster les caractères des personnes en présence, à 
prendre les certitudes à contre-pied. Cette atmosphère mortifère tend à 
transcender le carpe diem du court terme et, par retour de bâton, à remettre au 
goût du jour le memento mori, nouveau crédo de quatre jeunes personnages 
en mal de projection dans l’avenir. 

 
À mort l’arbitre ! 

 
Michel : Moi je dis, le couple, la plus terrible épreuve que Dieu puisse nous 
infliger. 
Annette : Parfait.  
Michel : Le couple, et la vie de famille. […] 
Alain : Oh Annette, je t’en prie ! On ne va pas s’y mettre nous aussi ! Ils 
s’engueulent, leur couple est déliquescent, on n’est pas obligés de leur faire 
concurrence ! 
Véronique : Qu’est-ce qui vous permet de dire que notre couple est déliquescent ! 
De quel droit ?2 
 
Comme dans Le Dieu du carnage de Yasmina Reza – autre huis-clos au 

vitriol hilarant auquel on pense inévitablement lorsqu’on découvre Hors-
jeu – les hommes et les femmes formant les deux couples qui se déchirent 
sont très différents. L’extraction sociale d’abord, la condition professionnelle 
ensuite, le potentiel d’adaptabilité aux lois du marché enfin, rendent chacun 
des protagonistes tout à fait singulier. Néanmoins, c’est leur position au sein 

                                                             
2 Yasmina Reza, Le Dieu du carnage, Paris, Folio-Gallimard, 2016, p. 108-116. 
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du quatuor nouvellement créé qui les distingue encore davantage au fil de la 
pièce. Anna, celle qui dit se contenter de peu, veut convaincre Laura de la 
force de l’amour. Toutefois, elle-même est en couple avec Mario et ne l’aime 
plus, ou pas. Mario, quant à lui, est celui qui aimerait avoir toujours plus, au 
moins matériellement. Il tente de raisonner Adriano, mais il jalouse sa 
position, son boulot, ses aspirations. De son côté, Adriano, lui le pourfendeur 
des inégalités, lui le défenseur des humanismes à la télé, qui aimerait 
exploiter librement ce qu’il considère comme ses innombrables talents, veut 
contrôler la vie de Laura dans ses moindres faits et gestes… et n’accepte 
évidemment pas qu’elle refuse le sort funeste qu’il avait choisi pour eux. 
Laura, enfin, est la plus discrète, la plus acerbe, mais aussi la plus floue. 
D’ailleurs, si l’on s’en tient à une stricte comparaison quantitative, la part de 
texte conférée à Laura est mineure comparée aux répliques distribuées aux 
trois autres personnages. Tout en rendant manifeste le rôle, hélas, subalterne 
que Laura détient au sein du couple (et par là même l’oppression exercée par 
les hommes sur les femmes dans une société machiste), cela crée un voile de 
mystère sur sa personnalité. Elle, le parangon de la femme moderne, qui tente 
de soigner son image, de conserver son indépendance et de lancer sa carrière 
tout en répondant aux besoins de son geignard de compagnon, semble en 
vouloir à la terre entière. Or, personne ne l’écoute vraiment. Elle finira par 
fuir, laissant les trois autres paumés à leurs problèmes respectifs. Au bout du 
compte, elle est la seule dont on peut penser qu’elle va s’en sortir. 

Le rythme de la pièce tient à ce continuel tira e molla, ce va-et-vient entre 
les protagonistes. Chacun d’entre eux a une faute à se faire pardonner, une 
tension à résorber, un désir à afficher, un penchant à affirmer ou, au 
contraire, à dissimuler. Les autres tantôt écoutent – avec bienveillance –, 
tantôt tancent – par exaspération, incompréhension, conscience de classe. Ce 
tourbillon permet à la pièce de passer d’une plaie à l’autre avec coup férir, et 
de créer ainsi des situations d’humour grinçant ou chacun en prend pour son 
grade : l’égocentrisme d’Adriano rebondit sur la bigoterie d’Anna, qui bute 
sur la désillusion empreinte de naïveté de Laura, à son tour secouée par la 
balourde simplicité de Mario.  
 
Vive le système ! À bas le système !  

 
Laura : C’est des salauds. 
Adriano : C’est des gens normaux. 
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Véronique : Un jour vous comprendrez l’extrême gravité de ce qui se passe dans 
cette partie du monde et vous aurez honte de votre inertie et de ce nihilisme 
infect.3  
 
Les quatre personnages semblent n’avoir aucune prise sur leur vie. La 

réalité les accable, les traverse, les emporte. Conscients – a minima pour 
Mario, à l’envi pour Laura – de leur détresse, ils ont peur de ce qui pourrait 
leur arriver si jamais ils envisageaient de modifier leur condition. La fifa les 
ronge. Rien à voir, bien entendu, avec l’acronyme de l’institution 
internationale de gestion du football. Non, il s’agit, en italien, de cette peur 
incessante, de cette pleutrerie du changement notamment, qui peut prendre 
les traits d’une peur du vide, d’une boule d’angoisse, d’une sensation 
d’étouffement. Et là est bien l’enjeu dramatique et dramaturgique d’Hors-
jeu : le vide, celui-là même qui envahit l’arbitre de football malheureux 
lorsqu’il réalise qu’il va devoir signaler, justement, la position de hors-jeu 
d’un joueur de terrain : 

Mario : […] le ballon rentre dans les buts. Le stade explose, les gens 
s’embrassent, hurlements, cornes de brume, pendant quelques secondes personne 
ne comprend plus rien… mais à la télé, avec toutes les caméras du monde 
braquées sur lui, et même si personne ne le regarde vraiment, il est là : (il mime le 
geste, bras levé et regard tendu) l’arbitre de touche. Lui il sait, il sait que les gens 
qui exultent ne l’ont pas encore remarqué et que quand ils vont le voir ils vont 
commencer à l’insulter, avec le même emportement qu’ils mettaient à exulter. Tu 
peux voir la panique dans ses yeux. Il aurait préféré mourir, à cet instant précis, 
plutôt que de jouer le trouble-fête. Mais il ne peut pas. C’est son boulot. 

Ce vide, c’est aussi un refus de l’instant présent pour éclatant qu’il soit. Il 
n’est pas la solution. Sauter dans le vide, comme l’envisagent Laura et 
Adriano, signifie-t-il « suicider » le système qui nous pousse dans l’abîme ? 
Cela ne reviendrait-il pas à jeter le bébé avec l’eau du bain ? Lisa Nur Sultan 
nous démontre que ce dernier geste constitue plutôt un mirage, un repli sur 
soi, une assomption erronée des responsabilités que la société devrait prendre 
à bras-le-corps. De même, le fait de l’envisager, de le rendre ostensible et 
palpable, constitue un miroir, une bouffée d’oxygène, une épreuve dans le 
rituel initiatique qui porte à la contestation (de l’autorité, de la loi du plus 
riche et du plus fort), au refus de l’assujettissement et de l’abrutissement 

                                                             
3 Yasmina Reza, Le Dieu du carnage, op. cit., p. 140. 
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(celui qui nous est imposé au royaume du pouvoir d’achat et de la 
médiatisation à tout bout de champ : « C’est cool la télé ! » dit Mario), et au 
cheminement vers l’épanouissement et l’indépendance.  

Ceci étant dit, nos quatre personnages découvrent-ils ce vide, ou peut-on 
considérer qu’ils s’en amusent, de manière un peu masochiste ? On dirait en 
effet qu’ils le connaissent si bien qu’ils finissent par l’aimer, par y patauger, 
comme on affectionne une névrose qui nous accompagne tout une vie durant. 
Comparons ce jeu autour du vide, cette dramaturgie du « vide », centrale 
dans Hors-jeu, à d’autres exemples marquants de la comédie familiale et 
sociétale des dernières années.  

Souvenons-nous, par exemple, de la pièce Le Prénom. Là aussi le huis-
clos familial est un révélateur des tensions sociales. Mais les couples en 
présence – sauf Vincent, l’instigateur de la mauvaise plaisanterie, bien 
entendu – ne semblent pas connaître, ni encore moins apprécier, 
spécifiquement l’état de chamboulement émotif et moral dans lequel 
l’annonce du patronyme du futur enfant les a jetés. Ce n’est d’ailleurs pas un 
vide qui les attaque, mais un choc, un mur, une claque. Le fait de nommer 
« Adolph » un enfant sur le point de naître a le même effet sur les membres 
de la famille qu’un train qui leur passerait sur le corps :  

 
Pierre : Mais putain, il va le faire ce con ! Il a lu un livre dans sa vie et il fallait 
que ça tombe sur celui-là ! 
Vincent : Je crois même que c’est toi qui me l’as offert ! […]  
Elizabeth : (off) ACHILLE ! Je suis sûre que c’est Achille ! […]  
Claude : Non, c’est pas Achille.4 
 
Dans Le Prénom, l’allumage de la mèche par Vincent met le feu aux 

poudres, laissant ainsi un flot inattendu de non-dits se déverser sur tous les 
protagonistes. Au paroxysme du défoulement, aucun d’eux n’apprécie les 
dommages collatéraux qu’a pu causer la plaisanterie, qui pousse la famille à 
l’implosion. Dans Hors-jeu chacun joue avec le vide – même Anna et Mario, 
qui rejoint Adriano sur la corniche pour « voir ce que ça fait » – comme on 
jouerait avec le feu. Les attaques personnelles sortent aussi peu à peu, mais 
elles n’ont rien de surprenant. Les personnages absorbent ce qu’ils 
redoutaient d’entendre, ou de s’entendre prononcer. Eux non plus 
n’apprécient guère le contenu des critiques qui les assaillent, mais ils les 
                                                             
4 Matthieu Delaporte, Alexandre de la Patellière, Le Prénom, in L’avant-scène 
théâtre, n° 1287, collection des quatre-vents, 2012, p. 33. 
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embrassent davantage, comme s’ils étaient conscients qu’elles seront en 
mesure de les guider sur la voie du salut, pour le moins personnel si ce n’est 
social. 

 
Tacler les convictions par l’action 

C’est dans l’action que s’exprime notre condamnation à l’encontre des 
personnages, coupables de faiblesse. Coupables d’avoir fait confiance à leurs 
maîtres, d’avoir fait confiance à leurs parents, d’avoir fait confiance aux prêtres. 
D’avoir fait confiance au bon sens commun. Et ceci est une faute. De la même 
manière qu’il n’y a pas d’absolution pour ceux qui ignorent les lois, il n’y en a pas 
non plus pour ceux qui ignorent le doute. Il n’y en a pas pour ceux qui cherchent à 
défendre le système qui est en train de les broyer. Marta et Giulio [protagonistes 
de Brugole] sont des victimes, c’est certain, mais seulement parce qu’ils 
n’arrivent pas (encore) à être des bourreaux.5 

Bien qu’Hors-jeu se déroule uniquement entre une corniche et une 
fenêtre, l’action est soutenue. Pas de courses poursuites à travers le plateau, 
d’amants dans le placard, de monstres sous le plancher, bien sûr. Mais la 
stichomythie des échanges verbaux participe de l’animation scénique. Cela 
n’a l’air de rien, mais le suspens qu’elle entretient, et qui est toujours difficile 
à préserver, nous tient ici en haleine. Même si on comprend assez vite que le 
« vont-ils sauter ? » n’adviendra pas tout de suite, puisqu’il constitue le pivot 
du spectacle, il n’empêche qu’on se laisse prendre au jeu d’une tension 
suicidaire en crescendo. Et puis il y a un style, que l’on pourrait qualifier de 
cinématographique, voire télévisuel, de l’écriture théâtrale. Le format des 
quatre-vingt-dix minutes, du match et de la pièce, peut déjà rappeler les 
formats privilégiés pour l’écran. Par ailleurs, le découpage non pas en scène 
mais plutôt en séquences (la découverte des suicidaires, les apartés entre 
hommes et entre femmes, l’instant privilégié entre Mario et Anna…) nous 
ramène vers l’art du montage des images et du son par lequel l’auteure a fait 
ses classes, rappelons-le, avant de s’engager dans l’écriture pour le théâtre. 
En effet, Lisa Nur Sultan semble aller à contre-courant des dynamiques 
habituelles, puisqu’elle a ajouté l’écriture théâtrale – la scène in vivo – à 
l’éventail des possibilités de l’écriture de spectacle après avoir travaillé pour 
la télévision et le cinéma. C’est souvent l’inverse qui arrive, les auteurs 
délaissant progressivement la scène théâtrale pour les plateaux de tournage. Il 

                                                             
5 Lisa Nur Sultan, Brugole, Notes pour la mise en scène. 
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est en tout cas important de rappeler l’interconnexion, l’héritage, existant 
entre les expériences d’écriture pour le théâtre et pour la caméra (cinéma et 
télévision). Joseph Danan écrit à cet égard : 

Avec l’utilisation généralisée d’un découpage séquentiel, qui peut prendre des 
formes très diverses mais signe l’abandon progressif et, pour nombre d’auteurs, 
définitif, du découpage en actes et en scènes, c’est comme si les modèles de 
représentation théâtraux s’avouaient désormais moins puissants que ceux imposés 
par le cinéma.6 

C’est en partie vrai pour Hors-jeu si l’on s’en tient aux manières de jouer 
des glissements d’un personnage à l’autre, d’une critique sociétale à la 
suivante. Mais il ne s’agit pas ici de déprécier une pratique plutôt 
cinématographique au détriment d’une tradition plus théâtrale. Nous 
pourrions plutôt parler d’une « hybridation » de l’écriture, fréquente, due à 
une proximité de la créatrice avec plusieurs modes d’écriture (ce que Jean-
Pierre Sarrazac nomme une « intense rhapsodisation des écritures 
dramatiques », « Le Drame en devenir », postface à la réédition de L’Avenir 
du drame, Saulxures, Circé/Poche, 1999). 

 
Jeu collectif 

Stanis : Pardon, je peux te dire un truc maintenant, ça reste entre nous hein ! Moi 
j’ai la sensation que ces derniers temps, Shakespeare… est devenu un peu trop… 
comment dire… un peu trop italien.7 

Par ailleurs, ce rapprochement entre théâtre, cinéma et télévision revêt 
aussi une dimension générationnelle particulière en Italie, et notamment à 
Rome où depuis une quinzaine d’années un groupe informel d’auteurs-
scénaristes-dramaturges, qui se connaissent, s’apprécient et collaborent, 
naviguent comme Lisa Nur Sultan entre divers supports d’écriture. Cette 
porosité a des racines économiques et géographiques bien sûr. C’est à Rome 
que se trouvent les studios, la direction et les bureaux de la RAI. Celle-ci 
conserve un poids évident sur le système de production télévisuel et 
cinématographique italien. Du côté théâtral, on pense en revanche à des salles 

                                                             
6 Joseph Danan, « De l'influence du cinéma sur l'écriture dramatique », in Théâtre 
Aujourd'hui, n° 11, « De la scène à l'écran », p. 116. 
7 Boris, série télévisée de Giacomo Ciarrapico, Mattia Torre et Luca Vendruscolo. 
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privées comme le Teatro della Cometa, l’Ambra Jovinelli ou le Teatro 
dell’Orologio. Une des figures majeures servant de fil conducteur à ces 
différents contextes productifs est celle de Serena Dandini, à la fois (tout 
récemment) auteure de théâtre, productrice à la RAI depuis les années 90 et 
directrice artistique de l’Ambra Jovinelli depuis sa réouverture en 2001 avec 
une programmation faisant alors sans effort le grand écart entre des 
spectacles comiques dans la tradition italienne du Varietà et de grands 
auteurs comme Ascanio Celestini. C’est dans ce giron que se développe 
depuis le début des années 2000 cette génération « romaine » d’auteurs-
scénaristes-dramaturges qui va déborder et élargir ce cadre productif. Si les 
résultats artistiques de cette génération ne sont pas tous de la même trempe, il 
faut citer, parmi les grandes réussites, le travail de Giacomo Ciarrapico et 
Mattia Torre. Ayant travaillé au départ pour le cinéma et la télévision 
(notamment pour Serena Dandini, justement, comme Lisa Nur Sultan 
quelques années plus tard), ils ont développé un travail d’écriture théâtrale 
commune (Io non c’entro, Tutto a posto, Piccole anime et L’ufficio), avant 
d’inaugurer, et d’inventer même, un nouveau filon avec la série télévisée 
Boris (sur laquelle ils ont été rejoints par Luca Vendruscolo). Boris a 
d’ailleurs a ouvert la voie du point de vue des conditions de production à ce 
qu’a sans doute fait de meilleur la télévision italienne ces dernières années, 
bien que dans un genre très différent, à savoir les séries Romanzo criminale 
et Gomorra. Mais c’est une autre histoire… 

Avec Giacomo Ciarrapico et Mattia Torre, les rapports de Lisa Nur Sultan 
ne sont pas seulement géographiques, de carrière et amicaux. Les 
thématiques et le style les rapprochent aussi dans leur désir de raconter sans 
perdre le sourire le désespoir que suscite la société contemporaine, de 
proposer une lecture ironique et mélancolique des blocages de cette même 
société, de faire entendre et rendre audible la tristesse, le doute et la 
monstruosité d’un monde voué à l’efficacité et à la mise en scène de soi, de 
raconter, enfin, la difficulté de s’imposer dans un monde culturel où les 
places sont déjà occupées, ou bien de se faire une place dans une société 
marchandisée où il est presque devenu nécessaire de vendre son âme, sous 
peine d’être ridiculisés : 

Adriano : Moi je suis emprisonné dans ma « bonne fortune », parce que je sais 
que si j’en sors, dehors il n’y a rien. Et je suis seul. Je le sais bien, il n’y a pas 
grand monde qui me comprend. Si demain je donne ma démission et que, dans un 
an, je suis encore au chômage, tout le monde dira que j’ai été un gros couillon.  
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Les points de convergence de leur travail sont visibles jusque dans les 
détails. Dans Hors-jeu, Adriano travaille à la télévision comme l’ensemble 
des protagonistes de la série Boris, qui raconte d’ailleurs sur une tonalité 
comique et méta-discursive le quotidien des petites et grandes compro-
missions avec la réalité nécessaires au tournage d’une série télévisée. En 
outre, Hors-jeu raconte un suicide, tout comme Tutto a posto, la pièce de 
Torre-Ciarrapico (même si dans cette dernière le débat advient à l’intérieur 
du personnage lui-même, entre sa Conscience, son Surmoi, l’Instinct et 
l’Inconscient). Un dernier exemple : les deux personnages de Qui e Ora, la 
pièce de Mattia Torre, incarnent, comme les deux couples de Hors-jeu, deux 
faces de la société italienne et de sa classe moyenne, que beaucoup de choses 
éloignent et bien des choses rapprochent. Ainsi, le texte de Lisa Nur Sultan 
peut-il être lu et vu aussi comme la pointe d’un iceberg créatif à la croisée, 
très moderne, entre les « médias », au sens de moyens d’expressions – un 
domaine qui reste encore en grande partie à explorer. 

 
Et enfin, Hors-jeu nous fait rire. Et c’est l’essentiel. La pièce met les mots 

dans la bouche de quatre inconnus qui, justement parce qu’ils ne se 
connaissent pas, ou parce qu’ils ne se reconnaissent plus, parviennent à se 
livrer, à aborder les sujets qui fâchent, qui résonnent, qui détonnent. Un autre 
titre de la pièce aurait pu être « De parfaits inconnus ». Perfetti sconosciuti, 
film de Paolo Genovese, est justement le titre de l’une des dernières 
comédies italiennes au succès retentissant. Au cours d’un dîner, sept amis se 
lancent un défi : mettre son téléphone sur la table et partager les sms en les 
lisant à haute voix. Effet garanti. Il s’agit là aussi d’un huis-clos, au format 
plutôt théâtral, dans un espace familial. Il paraît qu’une adaptation d’Hors-
jeu au cinéma est dans les cartons. Souhaitons-lui le même accueil ! 
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Notes sur la dramaturgie 

 
 

Lisa Nur Sultan 
 
 
Fuorigioco [Hors-jeu] est une comédie amère, qui raconte des 

dynamiques universelles de crise de couple et de dilemmes existentiels le 
temps d’un match de foot qui fut un symbole pendant l’été le plus angoissant 
de l’histoire italienne la plus récente. 

En Italie, c’était l’été du « spread » et des Indignados sur les places 
européennes. C’était l’été où nous nous sommes presque tous dit « je me jette 
par la fenêtre ». Ce qui souvent voulait dire « je m’en vais », je retire mes 
billes. Mais pour chaque personne qui a pensé s’en aller, une autre a alors 
tenté de l’en dissuader. Dans cette histoire, nous essayons de comprendre 
leurs raisons, de ceux qui s’enfuient et de ceux qui sont les supporters de 
l’Italie. 

Et – à un niveau de discours plus universel et moins lié à la contingence 
historique – nous voyons se confronter deux possibilités de modus vivendi : 
les idéalistes contre les réalistes, les purs et durs (indignés et bien-pensants, 
mais au bord du gouffre, et donc « stériles ») contre le pragmatisme de ceux 
qui tentent de jouer le match qui leur est échu, sans trop y réfléchir. 

Mais même chez ces derniers, certains sont plus romantiques, ou peut-être 
moins ingénus, et n’acceptent pas qu’on leur dise que leur vie (et leur histoire 
d’amour) au fond a été « ce qui leur reste », et qu’elle est une manière de se 
contenter de ce qu’on a. 

Or qu’est-ce que c’est « se contenter de ce qu’on a » ? Un bien, un mal ? 
Nous nous sommes posé beaucoup de questions à ce sujet, qui ont ensuite 
conflué dans cette histoire et dans ces personnages, dans leurs grands rêves et 
leurs petits défauts, leurs grands regrets et leurs fragiles vertus. 

« La vie c’est qui reste, après qu’on est passé à côté du reste » dit Mario 
en estropiant la célèbre citation de John Lennon. 

Il y a de la mélancolie dans le fait de voir ce qu'on a, elle s'imprime en 
négatif sur tout ce qu'on n’a pas eu ou qu'on n’a plus, et c’est dans cette 
mélancolie que nous avons plongé les mains : tandis que nos personnages de 
Brugole étaient des trentenaires incapables de s’arrêter et de choisir entre les 
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mille « opportunités » qu’ils auraient pu (ou dû) saisir chaque jour, ces 
quatre-là, dans Fuorigioco [Hors-jeu] sont leurs frères aînés, en proie au 
doute qui va de pair avec le bilan des quarante ans. 

 
Et la question est toujours la même : faut-il ne pas se contenter de ce 

qu’on a ? Ou est-ce la seule planche de salut ? 
Et alors pourquoi cette angoisse ne nous quitte-t-elle jamais ? Nous 

n’avons pas la réponse, mais en attendant, pour la rendre plus acceptable, 
nous l’avons racontée avec le sourire. 


