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Introduction

Raymond Naves, le goût des lettres et des arts

N’avoir qu’un goût est peu de chose. (Voltaire  1)

Les travaux de Raymond Naves (1902-1944) sur la littérature du 
xviiie  siècle font encore autorité aujourd’hui parce qu’il fut l’un des 
premiers à mettre en lumière les débuts de l’esthétique en France   2. 
Il a montré que ce que l’on considère à présent comme une science à 
part entière – science du beau dans l’art comme dans la nature dont 
les domaines s’étendent à la philosophie, à la psychologie et à la socio-
logie de l’art – s’appelle le goût dans les écrits littéraires du Siècle des 
lumières. Sens physique autant qu’intellectuel relatif au sentiment du 
beau, le goût dépasse le simple jugement individuel, hâtif et purement 
subjectif. À ce titre, il peut être décrit et analysé comme un moyen 
d’accès direct à l’art, un moyen de connaissance des œuvres, de leur 
contexte de création mais aussi d’un lieu, d’une société, d’une époque. 
Ainsi entendu, Naves s’est intéressé à l’attirance pour l’art dans nombre 
d’ouvrages littéraires après ses premiers travaux de vulgarisation 
savante sous la houlette de Gustave Lanson  3, dans son livre majeur Le 
Goût de Voltaire, sa thèse de doctorat (1937, publiée en 1938), et jusque 
dans ses publications posthumes entre 1946 et 1949, comme les éditions 
commentées des Lettres choisies de Voltaire et de Manon Lescaut de Pré-
vost. Grande personnalité de la vie intellectuelle toulousaine, maître de 
conférences à la faculté des lettres de Toulouse, militant socialiste SFIO 
et grand résistant sous le pseudonyme de « Grange » et « Leverrier », 

1.  Voltaire, 1731.
2.  Avant des ouvrages tout aussi essentiels qui reconnaissent leur dette envers les travaux 

pionniers de R. Naves, comme Chouillet, 1974 ; Becq, 1994 [1983] ; Menant, 1995.
3.  Principalement des éditions scolaires mises à la portée des enseignants et des étudiants : 

Extraits de Voltaire (1930), Extraits des philosophes du xviiie  siècle (1933). Voir la liste 
complète des ouvrages de R. Naves en fin de volume.
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Raymond Naves a poursuivi son travail d’enseignant pendant la guerre 
au péril de sa vie. Parallèlement à un engagement politique directement 
inspiré de l’idéal des Lumières, il a publié Voltaire l’homme et l’œuvre 
(1942), Le Prince de Machiavel suivi de l’Anti-Machiavel de Frédéric II, 
Vivaces (1943), un recueil de poèmes de guerre, et le premier tome de 
L’Aventure de Prométhée (1943), une histoire littéraire inachevée en 
trois volumes, avant d’être déporté et de mourir pour la France. Autant 
d’ouvrages qui marquent un tournant dans sa pensée et où l’on peut lire 
entre les lignes ses réflexions sur la culture européenne, sur la nature 
du pouvoir légitime, ainsi qu’un appel à la résistance adressé au lecteur.
Nous avons emprunté une formule à Naves lui-même, tirée du Goût de 
Voltaire, pour donner Les Débuts de l’esthétique au xviiie siècle comme 
titre à ce recueil d’actes qui rassemble les communications présentées 
lors de la journée d’études commémorative sur Raymond Naves, orga-
nisée le 14 octobre 2014 par le département Art&com de l’université 
Toulouse II Jean-Jaurès, à l’occasion des soixante-dix ans de sa tragique 
disparition. C’est en effet le sous-titre choisi par Naves pour ouvrir le 
chapitre V de la première partie de son ouvrage, au moment où il dis-
cerne, avec la clarté d’analyse qui le caractérise, les tendances nouvelles 
de la critique aux origines du xviiie siècle, à côté des débuts de la cri-
tique historique et de ceux de la critique comparée. Autour de  1715, 
alors que Voltaire est un jeune homme bientôt célèbre grâce à ses 
écrits, et notamment à sa tragédie Œdipe  (1718), «  la notion de goût, 
de plus en plus prépondérante, écrit Naves, suggère des recherches sur 
son origine, sur sa nature, et nous assistons aux premières tentatives 
d’esthétique  4 ». 
Les recherches de Naves s’intéressent à l’esthétique en tant que science 
nouvelle en formation parmi les esprits et les artistes français de la pre-
mière moitié du xviiie siècle, alors que la discipline est mieux connue 
sur la période après 1750 et surtout en Allemagne. Mais autant par 
précaution que par honnêteté intellectuelle, Naves se concentre sur les 
formes premières de l’esthétique et adopte dans son commentaire les 
termes de l’époque, ceux-là mêmes utilisés par les artistes, les critiques 

4.  Naves, 2011 [1938], p. 99.
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et les philosophes de l’âge classique au sens large. C’est ce souci his-
torique qui le conduit à utiliser dans ses propres textes le terme et la 
notion de goût. 
Chacun a sa définition du goût, ses synonymes, ses antonymes. Naves 
lui-même en précise les contours à de nombreuses reprises tant la 
notion lui paraît centrale. Il en affine les traits caractéristiques au fil 
de ses nombreux livres. L’enquête sur les sources et le commentaire 
que le chercheur en retire se révèlent passionnants pour le lecteur d’au-
jourd’hui car Naves fait preuve d’une pensée vivante ni catégorique ni 
autoritaire, une pensée qui se construit, s’éprouve en approchant son 
objet, dans ses définitions multiples comme dans le mouvement qui 
déplace les concepts, en change le sens par touches successives.
Dès les premières pages de sa thèse, il donne sa définition personnelle 
du goût :

Le Goût est l’expression d’une société, assez large pour être représentative 
d’une époque, assez restreinte pour exiger une sorte d’initiation […]. Le 
Goût est spontané et c’est là son deuxième caractère fondamental. Il dé-
daigne l’étalage des règles, des doctrines, tout l’échafaudage rationnel des 
générations bâtisseuses ; le Goût ne bâtit guère, il orne et dispose et jouit 
des formes […]. L’homme de Goût est souvent un amateur, presque jamais 
un érudit ; s’il est cultivé, c’est plutôt comme un élève distingué que comme 
un maître ; il est formé par tout un passé glorieux mais il n’en estime que 
la descendance actuelle. Complexe dans ses éléments historiques, le Goût 
retrouve ainsi une simplicité parfaite ; la simplicité de l’acte vivant  5.

Naves considère l’attrait spontané et social pour les arts comme un pre-
mier jugement critique du beau, au sens d’un discernement judicieux 
et donc d’un désir de connaissance. Le goût est une aptitude humaine 
innée, universelle et, en même temps, sans cesse perfectible grâce 
à la fréquentation des arts et à l’étude. Cet acte « vivant » et « spon-
tané » – donc fruste et qui demande à être affiné – ne prétend pas pour 
autant être autoritaire ou indiscutable parce qu’il exprime d’abord 
une  civilisation, une société, un histoire voire des mœurs, dont il est 

5.  Naves, 2011 [1938], p. 3-4.
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le  produit  6. Pour être précis, Naves prend en compte le commentaire 
d’autres auteurs :

Pour Bouhours, le Goût est un « rapport entre l’esprit et les objets » ; en-
tendons qu’il est un moyen direct de connaissance, on dirait aujourd’hui 
une « intuition », et c’est bien ici, pour la première fois, que l’on peut parler 
d’esthétique. […] pour tous les classiques, le Goût sert non pas à connaître, 
mais à juger  ; un Goût purement passif, qui se bornerait à recevoir des 
impressions, fussent-elles les plus délicates, ne serait pas le vrai Goût ; ce 
serait simplement de la vivacité d’imagination, de la « vivacité » tout court, 
selon le mot de La Bruyère […]. Aussi, au moment de la décomposition 
du classicisme, trouve-t-on deux déformations géométriques de l’idée de 
Goût. L’une, […] rejetant tout ce qui était instinct et spontanéité, veut juger 
des ouvrages de l’esprit selon des principes abstraits [comme chez l’abbé 
Terrasson] […]. L’autre, par réaction contre cet excès, mais tout aussi géo-
métrique par son désir de réduire à l’unité, supprime tout élément ration-
nel et veut juger par la simple expérience [comme chez Dubos  7].

Dans de nombreux passages définitoires de sa thèse, Naves retient ces 
différents principes abstraits et l’idée d’expérience personnelle pour un 
acte vivant, forcément fragile et évanescent même s’il est commun à 
tous les hommes et si peu d’entre eux en prennent vraiment conscience. 
Du côté des principes de la rhétorique classique, qui associent aux trois 
missions de l’orateur (démontrer, charmer, émouvoir) trois tons bien-
séants (le simple, le modéré, le véhément), le critique fait de la fonction 
active du goût le « point de départ de toute une esthétique » : « Le goût 
est dans le discernement averti de la nuance qui “convient” à chaque 
cas  ; et il est aussi dans la connaissance des ressources spéciales à 
chaque ton  8. » Quelques pages plus loin, à propos de l’expérience empi-
rique qui permet de connaître et de juger du beau, Naves cite le profes-
seur et historien Rollin (1661-1741) pour ses précisions : « Le goût est un 
discernement délicat, vif, net et précis, de toute la beauté, la vérité et la 

6.  Comme le montre ici même Pierre Frantz dans son article sur le théâtre dans Le Goût de 
Voltaire.

7.  Naves, 2011 [1938], p. 103-104.
8.  Naves, 2011 [1938], p. 78.
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justesse des pensées et des expressions qui entrent dans un discours  9. » 
L’appétit des arts ne se limite donc pas à une succession d’impressions 
que le sujet se bornerait à recevoir passivement et à contempler. C’est 
une démarche vive et active, par laquelle ce dernier distingue, connaît, 
puis juge, à partir d’une succession d’épreuves mises l’une après l’autre, 
parfois au sein d’une même page ou d’une même œuvre d’art.
Cependant, après plusieurs années de mûrissement, Naves livre sa défi-
nition la plus complète et générale dans un ouvrage posthume à propos 
d’une étude sur Manon Lescaut, le roman de l’abbé Prévost. Faisant 
la part de la spontanéité intuitive et celle de la raison perfectionnée, il 
réunit les termes clés pour souligner le caractère « intermédiaire » du 
goût des arts chez l’honnête homme du xviiie siècle :

Le Goût est intermédiaire entre la tête et le cœur. Il diffère de l’esprit en ce 
qu’il juge, tandis que l’esprit se borne à comprendre. Mais il lui ressemble 
beaucoup par sa rapidité, sa spontanéité infaillible. C’est comme la dé-
marche immédiate de la raison, qui apprécie l’objet par un contact intime, 
très près de ce qu’on nomme aujourd’hui « l’intuition ». […] Enfin, le Goût 
est plus réaliste et on peut dire plus expérimental que l’esprit. Celui-ci a 
comme un frémissement d’envol prochain et de conquête lointaine, il y a 
en lui de la fantaisie. Le Goût, au contraire, se plaît à épouser une matière 
limitée et à la posséder pleinement ; il touche à l’amour, au sérieux et au fi-
dèle de l’amour. Voilà pourquoi le Goût semble plutôt la qualité dominante 
de l’honnête homme, tandis que le galant homme se tourne davantage vers 
l’esprit  10.

Avant que l’esthétique ne soit établie comme une science et une philo-
sophie générale de l’art, Naves a le mérite exceptionnel de prouver que 
l’ambition artistique à l’âge classique cache un sens et un sentiment 
naturels qui offrent à chaque esthète, professionnel ou amateur, le loisir 
de discerner le beau et le laid et qui se perfectionnent par l’intellect et 
l’expérience.
L’attention si particulière que porte Naves à l’attrait des hommes pour 
les arts est déjà présente chez nombre de philosophes des Lumières. 

9.  Naves, 2011 [1938], p. 103.
10.  Naves, 1949, p. 154.
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