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Theodor (Off)

Ma chere Constanze nous a quittés, cher Monsieur Morike. Le 4 mai de cette
année, elle a accouché de notre septieme enfant, une fille. Le 20 du méme mois,
elle est décédée apres une dure lutte, mais finalement trés paisiblement ; ce qui
I’a emportée, c’est la fievre puerpérale, dont I’épidémie sévit partout en ce
moment. Un délicieux matin du mois de mai, nous 1’avons portée a notre caveau
de famille...

Vous savez bien, cher Monsieur Morike, que je n’ai pas la chance de partager
votre foi chrétienne ; la solitude et la lancinante énigme de la mort sont les deux
choses affreuses contre lesquelles j’ai entrepris un interminable combat
silencieux. Cependant, je ne suis pas un homme facile a briser; je
n’abandonnerai aucun des intéréts intellectuels qui me sont existentiels....

Auteur
En ce temps-1a, les femmes mouraient par milliers de ce qu’on appelait la fievre
puerpérale aprés 1’accouchement !

Constanze

Oui mais... Vous, messieurs, et vous, mes bienheureuses dames, vous savez cela
bien mieux aujourd’hui ; on vous 1’a expliqué, a vous, ce que c’était cette soi-
disant « épidémie de fievre puerpérale ». Un manque d’hygiéne naturellement !
En d’autres mots: de la saleté, des saloperies, des immondices, des
cochonneries, la crasse des docteurs mal lavés, c’est cela qui m’a fait la peau, a
moi, Constanze Storm, née Esmarch ! Presque vingt ans auparavant, le Docteur
Ignaz Semmelweis avait annonc¢ haut et fort, mais sans succes, ce qu’était cette
fiévre en réalité, c’est-a-dire les bactéries sur les mains poisseuses des docteurs.
On lui a ri au visage, a ce Semmelweis ; les vérités dérangeantes qu’il dénongait,
on les a qualifiées de la « superstition juive ». Trois mois aprés mon deces, il est
mort pitoyablement dans un asile psychiatrique viennois. Si j’avais su tout cela a
I’époque, je ne serais pas du tout ... comment disait donc mon mari chéri ?

Auteur
« ... morte finalement trés paisiblement... »

Constanze

... je ne serais finalement pas « morte tres paisiblement »... Mais ce que vous
savez également aujourd’hui, nous le devinions, non, non, nous le savions déja a
I’époque : a savoir que les femmes, suite a leurs innombrables grossesses,
devenaient plus faibles, plus épuisées et naturellement aussi plus sujettes a
toutes sortes d’infections.
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Auteur
Voici justement ce que Storm a écrit a I’époque a je ne sais plus qui : « Et I’été
dernier pourtant, elle était encore si jeune et belle... »

Constanze

Bon, ne révons pas : je n’ai jamais vraiment été une beauté. (Prend dans sa main
un petit portrait)

Finalement, pas si mal, hein ? Mais plus tard... Il m’a pratiquement collé un
enfant tous les ans...

Auteur
... Non, s’il te plait, non... Je ne 1’ai pas exprimé en ces termes !

Constanze

D’accord... Je veux dire, chaque année, il y avait de nouveau un enfant en
route... Naturellement, tous n’ont pas survécu, par chance devrais-je dire.
Pourtant, je les ai tous pleurés, les pauvres vermisseaux qui avaient a peine pris
leur premier souffle que leur vie était déja terminée. On les faisait alors aussit6t
disparaitre, pour que Theodor soit épargné de leur vue...

Quant a moli, apres six accouchements difficiles et au moins autant de fausses
couches, j’ai dii subir un examen médical en raison de problemes
gynécologiques.

Auteur

« Mais, s’il te plait », avait ordonné Theodor a I’époque, « pas chez n’importe
quel médecin ! Aprés tout, il s’agit quand méme de faire examiner tes parties les
plus intimes! Tu iras chez Stolle, ton beau-frére, c’est ’homme de Ia
situation ! »



