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Cabinet des désirs /cabinet désiré

Tout le cabinet semble étre fait de pieces annexes, dans chaque pi¢ce une porte s’ouvre sur
une autre piéce annexe, avec de nouveau une porte sur une piéce annexe, avec de nouveau une
porte sur une piece annexe.

L’équipe du cabinet

Docteur en médecine Bernd Flause (62 ans)

Pionnier de la médecine de la reproduction en Allemagne, fondateur du premier cabinet des
désirs cabinet désiré, plus tard de la premiere banque de sperme ou est conservé le sperme
congelé de donneurs anonymes. Ces trente dernieres années, il a engendré plus de 70 000
enfants par insémination artificielle. Dans les années pionniéres de son cabinet, quand on
travaillait encore avec du sperme frais de donneurs anonymes, il a souvent (pour raisons
pratiques) inséminé avec son propre sperme, maintenant il a peur que les enfants nés par
donneur qui se battent de plus en plus pour le droit de connaitre leur origine, exigent de lui les
documents concernant leurs péres génétiques.

Docteur en medecine Betty Bauer (38 ans)

Médecin avec des parts dans le cabinet des désirs cabinet désiré. Dissertation sur le systeme
limbique, c’est aussi le domaine de ses recherches actuelles, au sujet du role (négligé) du sens
olfactif dans la médecine de la reproduction. Sans partenaire pour le moment, mais avec une
horloge biologique qu’on entend nettement tourner. Elle essaie de tomber enceinte par one-
night-stand, elle arrive souvent au cabinet en titubant, avec un reste d’alcool dans le sang. Ses
tentatives pour tomber enceinte sont en méme temps des auto-expérimentations dans le cadre
de ses travaux de recherche pour la reproduction et le sens olfactif.

Biologiste médical Stefan Schimmerle (33 ans)

Enfant unique d’une mére qui ne désire rien plus ardemment qu’un petit-fils, Stefan ne peut
pas en fournir. Il vit seul. Lorsqu’un jour au cabinet arrive un homme qui non seulement lui
ressemble de facon stupéfiante, mais qui appartient également au méme groupe sanguin,
Schimmerle, en tant que directeur du laboratoire, échange le sperme de celui-ci avec le sien.
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Assistante médicale Nicole Neider (25 ans)

serait bien devenue médecin ou juriste ou aimerait au moins suivre une formation continue
pour devenir assistante médicotechnique, lorsqu’elle apprend qu’elle est enceinte de son
deuxieme enfant.

Katja von Teich (31 ans)

apprend seulement a 1’age de trente ans par sa mere qu’elle est née par insémination avec
donneur anonyme, engendrée au début des années quatre-vingt dans le cabinet du docteur
Flause. Sous prétexte d’étre candidate pour remplacer Nicole (congé maternité), elle
s’introduit au cabinet avec de faux certificats sous le nom de Sandra Schlaich, assistante
médicale, afin de découvrir qui est son pere génetique.

INTERVENTIONS DANS LE CORPS DU TEXTE

Dans le corps de ce texte, des interventions artificielles réunissent des phrases, les collent, les
fondent en une seule. Souvent une phrase interrompue en fait naitre une autre et la termine.
Phrase de début ou phrase de fin, aucune des deux n’a plus d’importance que 1’autre. Une
phrase incomplete qui se termine par un point se dit comme une phrase compléte.
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1 Réception

Flause : Aprés avoir remonté complétement et sans bruit les vitres teintées de ma voiture
teintée, s’il m’arrive sur le chemin du parking au cabinet par mégarde une seule fois, si cela
m’arrive et comme a tous les hommes cela m’arrive a moi aussi, méme si je suis médecin,
méme si mes yeux dirigés exclusivement sur le sol, méme si tot le matin d’expérience on peut
mieux se concentrer sur le sol que le soir.

Deés que mon regard je leve les yeux, elle existe, certes a un pourcentage infime, mais bien
réel, la peur de devoir regarder mon propre visage, de rencontrer quelqu’un qui tourne
simplement le coin avec mon visage, ou un visage a qui mon visage DECROCHEZ LES
MIROIRS, LE CHEF ARRIVE !

Méme si mes yeux dirigés exclusivement sur les touffes d’herbe qui dans les fissures de
I’asphalte ou le vent a déposé une graine, I’herbe il y en a partout, mais pas partout. La vie est
un hasard, mais pas tout a fait. Il faut aussi savoir calculer et compter, et dans mon cas précis,
je dois compter sur la possibilité que, si je devais a un moment encore indéterminé a zéro
virgule zéro cinq pourcent, si on imagine qu’en ce moment précis un jeune de vingt-cing a
trente-cing ans du groupe des vingt-cing a trente-cing ans, du groupe de ceux engendrés ici
dans notre cabinet, et que celui-ci, et 1a aussi ¢’est une question de probabilité, a exactement
ce moment précis de la rencontre ne soit pas fixé sur son portable mais sur mon visage dans
lequel moi-méme je le.

Du point de vue de la simple statistique, dans cette ville il y a environ les calculs varient, mais
se rapprochent, des enfants que dans les années quatre-vingt, quand j’étais encore un jeune
médecin, fondateur du premier centre médical de reproduction, quand des couples sans
enfants de tout le pays ce qui diminue d’autant la probabilité d’une rencontre ici dans cette
ville, mais que je ne peux pas faire entrer de facon évidente dans mes calculs, car les chiffres
me, qu’est-ce que c’est ? Nicole ! S’il te plait, tu pourrais m’expliquer ce que c’est, ¢a. S’il te
plait, c’est quoi ?

Nicole : Un cadeau de la famille on est fiers et on se réjouit ! Réjouis-toi avec nous, de nous
voir si réjouis, de la joie ! On se réjouit tellement, on y est enfin arrivés, ils sont Ia, nos deux,
en bonne santé et pesant leur poids, sur le tard, mais avec quel peps, a treize heures dix-sept
ces petits étres sur les photos collées, dans leurs combinaisons rayées ont vu, les yeux
fermés/des mains insoupgonnées comme des nageoires/, devant les chocolats fripés/ comme
des vieillards. Pour la dream team du cabinet des désirs.

Flause : Enléve enfin le stylo de la bouche quand tu me parles 1’encre coule de ta perds enfin
cette habitude ! A I’accueil une personne responsable qui accueille nos patients et ne les
rebute pas.

Nicole : Je ne m’en rends méme pas compte !

Flause : Nos clientes et clients n’ont pas le désir, lorsqu’ils entrent dans ce cabinet des désirs,
qu’on leur rappelle que les enfants qu’ils désirent pourraient, d’une maniere ou d’une autre,
méme un peu.

Je désire un enfant sain. Un enfant intelligent. Un bel enfant. Un enfant qui, aprés 1’échec de
notre couple, allant d’un parent a 1’autre, un enfant avec les yeux bleus.
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Flause: Sans handicap, sans maladie psychique, sans tic nerveux comme par exemple cet
insensé grignotage de stylo excessif et non contrélé !

Nicole : Avant que Stefan dans I’espoir que les meilleurs chocolats des paquets adressés en
guise de remerciement finissent traditionnellement & cette table pleurent non seulement les
femmes désespérées mais aussi celles qui rayonnent de bonheur. Des femmes dont les
trompes étaient collées ou dont les maris étaient limités des couples heureux qui ici chez moi
se merci, merci ! Remerciez le médecin, pas moi. Moi, je vous enverrai sous peu la note
d’honoraires correspondante. Ma phrase standard par laquelle tout en souriant j’attire
I’attention des bienheureux réveurs sur la réalité, la vie avec des enfants. En fonction de la
durée du traitement la note peut étre assez. Je ne pourrais pas me le permettre, un cycle de
traitement, un mois de salaire, et méme ca sans les préparations hormonales prévues pour la
stimulation de nos ovaires, injections quotidiennes s’il vous plait. Vingt ampoules par cycle
mille euros. Et il est rare que ¢ca marche a la premiere, a la deuxiéme, a la troisiéme la caisse
d’assurance maladie cesse de si tant est qu’elle ait jamais, qui offre plus ! Tout dans le rouge
comme le sang.

Stefan : Tout dans le noir comme il n’y a plus de café ?

Nicole : Je trouverais juste que nos salaires soient adaptés pour que théoriqguement nous
puissions nous-mémes nous offrir nous-mémes les traitements effectués dans ce cabinet !

Flause : Si jamais tu devais avoir besoin d’un traitement quel qu’il soit, bien entendu je suis
sans frais a ton entiere enleve enfin ce stylo !

Stefan : Je trouverais juste que cette offre bénéficie a tous les collaborateurs. Moi aussi
j’aurais un besoin urgent de traitement, de café et de traitement. Ou d’un miracle. Donne- moi
au moins un chocolat !

Nicole : Toutes nos félicitations pour la naissance de bref regard sur la carte pour me rappeler
les noms a inscrire dans notre réponse NoUs-nouUs-réjouissons.

Stefan : Quand je travaillais encore dans 1’¢élevage international de porcs je disais maman, je
travaille dans 1’élevage de porcs, elle trouvait ¢a bien, les porcs. Maintenant je pourrais dire je
travaille dans la médecine de la reproduction, elle ne connait pas ¢a, ¢ca n’existait pas de son
temps, ¢a la rend méfiante, ¢a 1’inquicte, qu’est-ce que ¢a peut étre ?

Au fond, j’y fais des choses qui ressemblent a ce que je faisais autrefois chez EuroAnimal,
sauf que maintenant ce sont les hommes, on ne dit pas qu’on les €léve, mais qu’on les aide.
Pour les hommes, on aide les hommes, mais tout ¢a c’est trop compliqué, je préfere encore
dire que c¢’est toujours dans 1’élevage de porcs que je veux que ma maman approuve ce que je
fais.

Si elle savait vraiment ce que je fais vraiment, quand elle cherche a m’expliquer a moi ouvrez
les parenthéses trente-trois ans fermez les parenthéses, comment on fait des petits-enfants. A
cette fin tu prends et qui le saurait mieux que moi un ovule que tu trouves dans une femme si
tu trouves d’abord une femme. S’il y avait un petit-fils, Stefan, je pourrais lui transmettre la
maison, un petit-fils et je pourrais mourir en paix etcetera.

Flause : Pour les hommes célibataires nous n’avons pas encore d’offre équivalente tandis que
pour les femmes célibataires, bonjour Betty !



Felicia Zeller, Le cabinet des désirs, traduction Ruth Orthmann, © Presses universitaires du Midi

Stefan : Bonjour, docteur.

Docteur Bauer : Avant le premier entretien conseil cela n’a slirement pas ¢été facile pour
vous, ce pas vers le traitement médical, je dois prendre une douche de toute urgence.

Stefan : Vu I’air que tu as c’est un café assez fort qu’on devrait spontanément ma chére, cette
fois-ci du moins on dirait du moins que tu as passé un bon bout de temps a.

Docteur Bauer : Si ¢a se trouve, ¢ca a marché.
Stefan : Tu as réussi !
Docteur Bauer : Peut-étre.

Stefan : Trinquons ! Evidemment pas avec de I’alcool dans ton état en tout état de cause trés
sensible, que ce soit une grosse cuite ou une grossesse.

Nicole : Toutes nos félicitations.



