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Cette étude comprend un grand nombre de notes 
érudites, références, exemples, biographies, une 
bibliographie copieuse et un index des noms qui 
rendent aisée une recherche par le lecteur. Le style et 
la mise en pages sont généralement clairs. Il est d’au-
tant plus à regretter quelques coquilles et de surpre-
nantes négligences d’expression («générer» p.  10 et 
p. 139, «réformes initiées» pp. 53, 86, et 210, «fonc-
tions… renseignées» p. 121, «actées», p. 122). Néan-
moins, cet ouvrage demeurera indispensable à tous les 
historiens du théâtre comme à ceux qui s’interrogent 
sur son avenir.

[mariette delamaire]

Aa. Vv., Romans à clés. Les ambivalences du réel, sous 
la direction d’Anthony Glinoer et de Michel Lacroix, 
Presses Universitaires de Liège, 2014, pp. 203.

En présentant ce recueil, Anthony Glinoer et Mi-
chel Lacroix rappellent que, si le corpus des fictions 
à clés est vaste, il est peu étudié, du moins pour la 
période postérieure à la Révolution française. Depuis 
le répertoire historique de Drujon (1888), l’étude de 
ce genre littéraire a été délaissée, sans doute à cause 
d’une production souvent médiocre. Néanmoins, de-
puis une décennie, on note un intérêt nouveau (voir, 
par exemple, de Sean Latham, The Art of Scandal. Mo-
dernism, Libel Law, and the Roman à Clef, 2003, dont 
on lira l’introduction aux pp.  21-42), stimulé par la 
mode de la bio-fiction, forme dérangeante et parfois 
honnie car elle s’apparente à la recherche d’un suc-
cès de scandale, comme on l’a vu lors de récents pro-
cès. Le roman à clés suppose un lectorat capable de 
reconnaître les individus cachés derrière les noms de 
la fiction; mais s’il arrive que le lecteur soit aveugle 
ou peu au fait de l’actualité, les chroniqueurs, et pas 
seulement ceux de la presse littéraire, ont tôt fait de 
l’informer. Sous l’Ancien Régime, les romans à clefs 
comportaient une clef imprimée; de nos jours, la 
presse et la télévision commentent et décryptent à 
l’attention des ignorants qui n’ont pas le bonheur de 
faire partie du public initié. On se reportera à l’en-
quête menée par Mathilde Bombart pour la période 
2002-2012 (Romans à clés: une pratique illégitime au 
filtre de la critique littéraire des journaux, pp. 43-65). 
Pour certains, un des enjeux de cette pratique, qui 
n’est d’ailleurs peut-être pas le plus décisif, c’est sa 
référentialité littéraire; pour d’autres, négliger l’effet 
des clés entraînerait un appauvrissement de la lecture 
puisqu’on se priverait d’une forme de réflexivité. Quel 
statut accorder à la notion de roman à clés? Les études 
rassemblées privilégient quelques-unes de ses moda-
lités, particulièrement les fictions de la vie littéraire. 
Bien que celle de Michel Lacroix (Imaginaire, légen-
daire, fictif: romans à clés et fiction de la vie littéraire, 
pp. 11-20), envisage deux cas du xx

e siècle (Victor-Lé-
vy Beaulieu dans L’Énigme du retour (2009), de Dany 
Laferrière, et Cocteau dans Les Faux-monnayeurs), 
elle intéressera les dix-neuviémistes car elle examine 
la réécriture de légendes littéraires autour des figures 
d’écrivains légendaires ou imaginaires, réécriture qui 
suppose un lecteur apte au décryptage et capable de 
repérer les connotations et les décalages. À partir de 
la notion d’illusio littéraire, dans le cas de la fiction-
nalisation du motif cénaculaire, Anthony Glinoer et 
Vincent Laisney reviennent sur les raisons du dis-
crédit qui a frappé le roman à clés et sur sa double 
ambivalence, à la fois fictionnelle et fonctionnelle (Les 
illusions perdues, ou les romans cénaculaires, pp.  67-

85). Dans la fiction du cénacle (Balzac, les Goncourt, 
Zola) se retrouvent les mêmes éléments et les mêmes 
procédés référentiels, au moyen des clés, et en même 
temps se mettent en place les éléments d’une nouvelle 
légende. Denis Saint-Amand a choisi une autre mise 
en scène du milieu littéraire français du xix

e siècle qui 
fait basculer la réalité du côté de la fiction, sous la 
forme de micro-récits, dans la lignée de La Lorgnette 
de Monselet (1857) (Figurations et médiogrammes. Les 
micro-fictions du “Petit Bottin des Lettres et des Arts”, 
pp.  86-97). Dans ses notices fictionnelles, cet inven-
taire satirique se livre à une désacralisation de l’écri-
vain et de l’artiste dont la portée n’est efficace que 
pour les connaisseurs du champ littéraire fin de siècle. 
Rachilde serait-elle la reine du genre? à coup sûr, ré-
pond Michael R. Finn dans Plaisir d’offrir, joie de rece-
voir. Le roman à clef décadent et Rachilde (pp. 98-112), 
car, entre 1880 et 1890, elle apparaît comme person-
nage dans sept romans, qui ne sont pas tous des por-
traits à charge, et même dans un pamphlet venimeux; 
quant à ses œuvres, elles fourmillent de personnages 
facilement reconnaissables (Catulle Mendès, Maurice 
Barrès, etc.) Du roman à clés on passe à cette «espèce 
de roman à clés» que pourrait être celui de Proust, 
du moins accessoirement, voire accidentellement dit 
Elisheva Rosen (La pratique des clés au prisme de la 
“Recherche”, pp.  113-130). En dépit de Proust dé-
clarant que dans son livre «il n’y a pas un seul per-
sonnage “à clefs”», bien des lecteurs ont relevé les 
marques d’une écriture cryptique et le jeu des iden-
tifications a commencé dès la parution de l’œuvre. 
Plus que le goût des clés, c’est le processus de réfé-
renciation et ses dysfonctionnements qui caractérisent 
la pratique biaisée de Proust, comme le montrent ces 
exemples de codage: Morel réglant ses comptes avec 
M. de Charlus à coups de «petites chroniques trans-
parentes», le duc de Guermantes redoutant que des 
écrivains ne mettent sa femme dans leurs ouvrages, ou, 
subtile provocation, deux occurrences bien connues: 
l’une concernant le personnage de Charles Swann et 
son modèle présumé Charles Haas, l’autre, la plus cé-
lèbre, à propos des Larivière, les parents millionnaires 
de Françoise, personnes réelles dont le narrateur se 
porte garant. Signalons, parmi les autres contributions 
concernant le xx

e siècle, et parce qu’elle confirme en 
quelque sorte la «vanité des romans à clefs» (P. Assou-
line) et leur mode de lecture réducteur, celle d’Anne 
Strasser (“Les Mandarins”, les clés pour le dire, 
pp.  131-144): Beauvoir met en scène la vie littéraire 
avec ses écrivains fictifs qu’on a voulu confronter à 
des acteurs de l’histoire littéraire, dans un récit qui est 
plus un roman autobiographique qu’un roman à clefs. 
Il est donc nécessaire de dépasser le simpliste examen 
du cryptage pour apprécier toutes les postulations des 
romans à clés.

[michel arrous]

Nathalie Solomon, Voyages et fantasmes de voyages 
à l’époque romantique, Toulouse, Presses universitaires 
du Mirail, 2014, pp. 307.

À en croire Roger de Beauvoir, il y aurait le «touriste 
littéraire» et même le «touriste qui n’a pas vu», sans 
parler d’autres avatars du type «touriste», d’où la sus-
picion qu’on peut éprouver à l’égard du récit de voyage 
car l’écrivain qui voyage est d’abord un écrivain avant 
d’être un voyageur. Nathalie Solomon a raison de rap-
peler cette évidence illustrée par les écrivains roman-
tiques. À partir d’exemples choisis dans des textes via-
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tiques fort dissemblables (Chateaubriand, Lamartine, 
Custine, Stendhal, Hugo, Dumas, Nerval et Flaubert), 
sont esquissées les règles qui font du récit de voyage, 
considéré comme un objet narratif, une forme ou un 
modèle littéraire, ce qui implique l’étude du rapport à 
la réalité (la problématique réalité référentielle). C’est 
une réalité qui souvent n’existe qu’à partir d’autres re-
présentations, littéraires, personnelles ou culturelles, 
et qui est réorganisée par la fiction. Hypothèse de dé-
part: le voyage littéraire serait «avant tout imaginaire», 
quoique «issu d’une expérience vécue». D’où la néces-
sité de s’interroger sur la réalité du voyage.

Dans la première partie («Sur le genre», pp.  25-
122), l’auteur s’intéresse aux variations des marques 
génériques et montre comment le narrateur, qui manie 
l’ironie, voire l’autodérision, s’emploie à détourner l’at-
tention du lecteur. Tous les narrateurs jouent avec les 
codes du genre – d’ailleurs insuffisamment précisés –, 
les uns feignant d’adhérer aux modèles ou restant dans 
l’indécision formelle entre fiction et autobiographie 
quand, à partir de leurs carnets de notes, ils mettent 
en ordre le récit dans une relation rétrospective (le ré-
cit de voyage recomposé); les autres procédant à un 
«montage» selon une logique narrative variable qu’on 
peut suivre dans les «dérives» nervaliennes et la ten-
dance systématique à la digression chez Stendhal. On 
remarquera dans la deuxième partie («Composition»), 
le chapitre VI: «Ordre ou désordre». N. Solomon pro-
pose d’appréhender cette logique narrative à partir des 
affirmations du métadiscours qui visent et parviennent 
à intégrer «sans l’effacer, l’hétérogénéité du récit à un 
ensemble censé être cohérent» (p. 138). Mais cette re-
vendication de cohérence est plus virtuelle que réelle, 
notamment chez Gautier et Nerval, et même chez La-
martine dont la maîtrise affichée n’annule pas «une sen-
sation de spontanéité, voire d’improvisation» (p. 146). 
Dans la troisième partie («Rêver le pays», pp. 161-200), 
les chapitres VII, «Hallucinations», et VIII, «Malgré le 
réel», abordent le vif du sujet, le pouvoir du fantasme. 
Même s’il arrive qu’il corresponde à ce que le voyageur 
a sous les yeux (à propos des femmes sur les terrasses 
de Malte, Lamartine déclare: «David vit ainsi Bethsa-
bée»; dans les Cyclades, Nerval constate la mort de 
Pan; chez Hugo, devant la Mäuseturm, le fantasme se 
confond avec les paysage), le pouvoir du fantasme est 
tel que le voyageur confond le lieu tangible et le lieu 
rêvé, le passé et le présent, ou plutôt perçoit le pas-
sé dans le présent. Les fantasmes se nourrissant de la 
réalité, la fiction l’emporte. Quant à l’authenticité du 
voyage (chapitres  IX et X, «Voyage et réalité», «In-
terprétation», pp. 203-238), ce n’est pas une question 
«sans doute oiseuse» et N. Solomon a raison de ne pas 
s’en détourner. Ce qui importe, c’est le traitement de 
l’expérience, réelle ou imaginée. Un voyageur comme 
Gautier, mais c’est vrai aussi de Stendhal, subvertit les 
codes du genre, si bien qu’il arrive que le voyage res-
semble plus à une aventure qu’à un exposé fiable: de 
témoin, le voyageur devient héros. Dans tous les cas 
de figure, c’est au lecteur de distinguer les plans de la 
réalité, en tenant compte des interventions de l’auteur, 
si singulières soient-elles. L’exemple des Promenades 
dans Rome est convaincant: l’intention pédagogique 
de Stendhal qui se veut le plus exact possible est évi-
dente, mais la singularité de son regard est telle que «la 
page la plus descriptive devient absolument originale 
et personnelle» (p.  220). Dans d’autres cas, le narra-
teur s’octroie une marge de liberté par rapport au réel, 
par exemple par rapport à l’actualité immédiate ou à 
la modernité devant laquelle Chateaubriand gémit (les 
Turcs chez Périclès) et que Gautier dénonce avec viru-

lence. Face au pays réel, c’est le désappointement pour 
certains, la «désillusion complète» (Flaubert), ce qui ne 
limite en rien le souci de dire la vérité du pays, quitte à 
la révéler sur le mode de l’ironie, jusqu’au trait grinçant 
de Flaubert. La partie fictionnelle des récits fait l’ob-
jet des trois derniers chapitres («Récits imaginaires», 
pp. 241-293). Dans les récits de voyage, la fiction, as-
similée à l’obsession romanesque, est-elle centrale ou 
anecdotique? À lire Nerval ou Gautier, et tout autant 
Dumas, il est évident que «le narrateur n’est pas autre 
chose qu’un romancier»; sans doute est-ce vrai aussi, 
avec des modalités différentes dont il aurait fallu tenir 
compte, pour Stendhal qui, tout en peignant les Fran-
çais du «King Philippe», se livre à ce qu’on pourrait 
appeler des digressions fictionnelles (récits enchâssés, 
récits amorcés ou esquissés, allusions à des récits sup-
posés connus, etc.). Cette logique digressive fonctionne 
à plein dans ses récits de voyage, mais on la retrouve 
aussi bien chez Nerval, à un autre degré: le Voyage en 
Orient établit avec la fiction un rapport si déterminant 
et si complexe que s’abolit la frontière entre la relation 
véridique et la fiction. Dans ce récit de voyage, le narra-
teur compte plus que les lieux visités, aussi N. Solomon 
peut-elle dire, à propos du rapport de Nerval à la fic-
tion, que «le monde est de la littérature».

Au moment de conclure, et après avoir proposé des 
analyses convaincantes, N.  Solomon craint que son 
lecteur n’ait pas les idées beaucoup plus claires sur 
ce qu’il advient de la réalité sous la plume des voya-
geurs romantiques. Qu’elle se rassure. Sans doute est-
il difficile de démêler chez eux le vrai du faux, mais 
dans l’écriture romantique du voyage la recomposition 
compte plus que la représentation puisqu’elle permet 
de voir le monde dans toutes ses potentialités. Si le fan-
tasme l’emporte, c’est heureux!

[michel arrous]

Aa. Vv., L’Invention de la Sibérie par les voyageurs 
et écrivains français (xviii

e-xix
e siècles), sous la direc-

tion de Sarga Moussa et Alexandre Stroev, Paris, Ins-
titut d’études slaves, 2014, pp. 231.

Même s’ils ne sont pas tous allés loin au-delà de l’Ou-
ral, les voyageurs français se sont intéressés à la Sibérie 
dès le xvii

e siècle: la première description française de la 
Sibérie date de 1687; mais c’est au xviii

e, rappellent Sar-
ga Moussa et Alexandre Stroev dans leur introduction 
(pp. 9-12), que l’espace sibérien est devenu une contrée 
«presque familière» aux lecteurs. Certains voyageurs 
échouèrent, tel ce capitaine d’origine suédoise qui par-
ticipa à l’expédition en Mongolie de l’ambassadeur Go-
lovkine en 1805-1806, à laquelle se joignit Jean Potocki, 
et dont Michel Cadot a étudié le journal (Une expédi-
tion manquée vers la Chine: le voyage d’Alexander Ama-
tus Thesleff de Saint-Pétersbourg à Ourga, pp. 52-59). 
Avec Jules Legras et la polémique sur la colonisation à la 
fin du xix

e siècle (pp. 60-76), Olga Danilova permet aux 
dix-neuviémistes non slavisants de découvrir l’œuvre 
d’un rigoureux observateur qui connaissait déjà très 
bien la Russie d’Europe. Grâce à Legras (1866-1939), 
la Sibérie cessa d’être une terra incognita pour les Fran-
çais. Il la visita trois fois à l’époque du rapprochement 
entre la Russie et la France, la première pour étudier 
ses peuples, au moment où la construction du Trans-
sibérien déclenchait un colossal mouvement d’émigra-
tion qui devait perturber ou dénaturer les populations 
autochtones. Il donna des conférences sur l’Asie russe 
septentrionale, publia en 1899 son journal de voyage 
romancé (En Sibérie), et traduisit les souvenirs de 




