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Avant-propos

À l’origine de cet ouvrage, beaucoup de lectures, de longues marches « ruminatives »,
de belles rencontres, de coups de foudre, des doutes… À un moment donné on sent
qu’il est temps de poser sa pensée brouillonne sur le papier, bref passer à l’écriture.

Une intuition…

Avant toutes choses il me faut expliquer d’où vient ce projet d’écriture et pour cela
une petite remontée dans le temps s’avère nécessaire. En 1989, je termine ma thèse 1

dirigée par Michel Dabène à l’université Stendhal. À l’époque je fais mes premiers
pas de chercheuse au CDF (Centre de didactique du français). Issue d’un cursus lit-
téraire, je découvre, par le biais de mes études en sciences du langage, que l’on
peut aborder les questions de langue et de langage, qui me passionnent, d’une
autre manière, moins abstraite, moins élitiste, et surtout plus ancrée dans la réalité
des pratiques sociales. Je revisite avec un point de vue scientifique ce que je res-
sentais empiriquement en tant qu’élève d’abord, puis en tant qu’étudiante et jeune
enseignante ensuite : le poids symbolique de l’écrit, les représentations sociales
qui lui sont attachées, les enjeux identitaires qu’il représente, l’intérêt didactique
des questions relatives à son enseignement. Je mets des mots scientifiques sur ce
qui n’était jusqu’alors qu’intuition personnelle : insécurité scripturale, compétence
écrite, rapport à l’écriture, raison graphique, littéracie, etc. Ces concepts seront
autant de balises qui vont éclairer ma route d’enseignante et de chercheure en
didactique de l’écrit.

Dans mon travail de thèse, je m’étais attelée à l’étude des discours des médias sur
l’illettrisme et mon analyse mettait en évidence une rhétorique stigmatisante à
l’égard de ceux et celles qui ont une maîtrise insuffisante de l’écrit. Mes conclu-
sions, tout en dénonçant les effets nocifs de ces discours (d’un point de vue social
et didactique) soulignaient déjà l’importance de la prise en compte du « sujet ». En
effet, convaincue de l’importance de l’« effet pygmalion » dans les mécanismes
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2. L’idée est aussi de sortir d’une vision manichéenne et « scripturocentrée » de l’accès au savoir et à
la culture en général.

d’apprentissage, et plus largement, dans les mécanismes d’inclusion ou d’exclusion
sociale, je considérais alors, avec bien d’autres, qu’il devenait salutaire de penser
autrement cette problématique de l’illettrisme.

L’idée centrale développée dans ce travail peut se résumer en quelques mots : il
s’agit moins d’apprendre à lire et à écrire pour être reconnu, que d’être reconnu,
en tant que sujet, pour que naisse le désir d’apprendre. Tout apprentissage quel
qu’il soit s’enracine toujours dans une confiance réciproque et une reconnaissance
préalable de l’autre. C’est pourquoi il faut cesser de concevoir l’état d’illettrisme
(avec tout le flou qui caractérise cette notion) comme un état de manque absolu
par rapport à un état idéalisé de savoir lire-écrire, et commencer par accepter toutes
les lectures du monde, à l’intérieur et hors du champ de l’écrit 2.

À cette époque j’avais donc l’intuition que la question du « sujet » ou de la singularité
de l’élève était un point névralgique à creuser, que quelque chose d’important se passait
de ce côté-là en termes d’apprentissages de la langue écrite et d’accès à la littéracie.

Quelque 25 ans plus tard, il me semble être en mesure d’apporter quelques argu-
ments supplémentaires à cette intuition didactique, qui au fil des années, s’est pro-
gressivement étayée et transformée en hypothèse de travail. Peu à peu en effet,
quels que soient mes terrains d’investigation, j’ai retrouvé cette question sur mon
chemin, posée de façon différente à chaque fois, mais toujours entière.

Glaner

Il me faut également ici rendre compte de ma « cuisine » de chercheure ou de l’état
d’esprit dans lequel j’envisage mon travail de recherche. Je suis convaincue que la
science prend souvent sa source dans la vie personnelle du chercheur, dans son
expérience subjective et sa trajectoire de vie. Bien que nous passions le plus clair
de notre temps à tenter d’organiser le magma de la réalité, à coder et analyser des
données recueillies de façon méthodique, à nous distancier des évidences, nous
restons à la merci (merci !) du hasard et de l’imprévu, et nos avancées dépendent
toujours de notre capacité à faire avec ces aléas, à les détourner, à les incorporer
à notre projet scientifique. Je souhaite rendre hommage au hasard des choses qui
m’a souvent aidée à avancer. En prenant le temps de me retourner sur mon par-
cours, j’ai le sentiment d’avoir glané les ingrédients de cet ouvrage, au gré de mes
envies du moment, parfois de mes lubies, d’avoir tâtonné, de m’être souvent
trompée, d’avoir perdu du temps, d’avoir retrouvé avec surprise mon fil d’Ariane…
Ma pensée est poussive, elle avance lentement et par à-coups, elle a besoin de
vagabonder pour être plus efficace. J’aime déambuler dans un lieu inconnu, car
j’ai le sentiment que cette exploration sans GPS est la seule façon d’être attentive
aux choses importantes, d’entrer en résonance avec le monde qui m’entoure, l’esprit
libre et le nez au vent.
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À force de glaner, on amasse beaucoup de choses qui n’ont rien à voir entre elles
et dont on ne sait pas toujours quoi faire… Et arrive le moment où l’on souhaite
donner forme à cet ensemble hétéroclite pour pouvoir le partager. C’est ce que je
vais tenter de faire ici.

Relier

Lorsque l’on entreprend ce travail de mise en cohérence, on doit identifier les différents
fragments du parcours qu’il va falloir relier, articuler et mettre en mouvement par
l’écriture. Le premier constat que je fais en amorçant ce travail renvoie à la nature
hétérogène de ces fragments : scientifiques pour les uns, non scientifiques pour les
autres. Je pourrais dire que mes travaux de recherche se sont nourris de toutes les
rencontres (scientifiques mais aussi littéraires, culturelles, humaines) que j’ai faites
durant ces années, en lien à la fois avec ma vie personnelle et professionnelle.

On s’interroge aussi sur le fil conducteur qui traverse le projet, on essaie de repérer
son point de départ. Dans mon cas il y a un goût prononcé pour ce que l’on pourrait
appeler l’accompagnement à la lecture et à l’écriture, une attirance pour le rôle de
« passeur » qui m’a amenée à croiser de nombreuses personnes (élèves, enfants ou
adolescents, jeunes adultes étudiants ou en formation, jeunes chercheurs) en situation
d’apprentissage et/ou de remédiation en lecture/écriture. Toutes ces personnes m’ont
confié des petits bouts de leur vie, m’ont accordé leur confiance, en me révélant, par
bribes, comment s’est construite leur relation à l’écrit. Ainsi mon activité de recherche
a souvent pris la forme de coups de sonde lancés aux différents niveaux de la sco-
larité pour donner à voir, en mettant bout à bout ces fragments, la manière dont
notre système éducatif aborde l’enseignement-apprentissage de la langue écrite. Cet
ouvrage tente de ressembler tous ces morceaux, fruits de ma collecte, pour décrire
et analyser un ensemble aux multiples facettes. Son objectif est donc l’exploration
du processus qui relie l’apprenti lecteur-scripteur (élève de maternelle) et le lecteur-
scripteur confirmé (primo-étudiant) en mettant en évidence, de façon scientifique,
l’unité de ce parcours.

Il se structure en cinq chapitres comportant chacun une bibliographie spécifique.
Dans le chapitre 1, je reviens succinctement sur les principaux jalons théoriques
qui constituent les balises de ma réflexion ainsi que sur l’orientation méthodolo-
gique qui caractérise ma démarche. 

Dans les chapitres suivants (2, 3, 4 et 5), je présente quatre « moments » embléma-
tiques du processus de construction du sujet lecteur-scripteur. Chacun de ces
moments est associé à une période scolaire spécifique et fait l’objet d’une explo-
ration plus particulièrement fouillée : la petite enfance, (période préscolaire et
cycle 1), l’enfance (cycle 2, CP), la fin du collège (classe de troisième), l’entrée à
l’Université. Chaque étape rend compte de l’analyse de données empiriques issues
de mes enquêtes sur le terrain auprès de différents publics.
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