
7

Avant-propos

Un jour, en ouvrant un secrétaire dans l’appartement fami-
lial parisien du boulevard Davout, la jeune Cinta trouve un 
cahier rédigé par sa mère, Aurélia Moyà-Freire, lorsque ado-
lescente, elle traversa la frontière franco-espagnole en février 
1939, avec sa famille, fuyant les troupes franquistes. Cinta a 
alors elle-même neuf ou dix ans et trouve « que c’était bien écrit, 
que c’était beau ». Plus tard, à la faveur d’un déménagement, 
elle le prend et le garde. En 1980, lors d’une discussion, elle le 
montre à une amie, Monique Roumette, universitaire à Paris 
XIII Nord, qui lui fait part de son émotion devant ce document 
qu’elle considère unique et propose de le présenter au départe-
ment hispanique de la BDIC. Entre cette première découverte 
et la publication du cahier d’Aurélia Moyà, quelques décennies 
se sont écoulées et le cahier lui-même a subi bien des mésaven-
tures. Il est passé de main en main, de projet de publication en 
projet de publication, avant que ce travail ne nous soit confié, 
au cours de l’année 2010.

Aurélia Moyà est née le 26 janvier 1925 à Arbeca dans la pro-
vince catalane de Lleida. Elle y vit une enfance heureuse, partagée 
entre l’école et une famille unie qui soutient la République et le 
Front populaire. Le soulèvement militaire de juillet 1936 marque 
le début de la guerre civile qui déchire l’Espagne pendant trois 
années. La jeune Aurélia suit la progression des combats et subit 
la dégradation des conditions de vie : à la faim et aux bombarde-
ments s’ajoute l’inquiétude croissante à mesure que les troupes 
franquistes étendent leur domination sur le territoire. Comme 
près d’un demi-million de leurs compatriotes, les Moyà fuient 
vers la France dans les dernières semaines de la campagne de 
Catalogne. Le 2 décembre 1938, ils prennent la route de l’exode. 
Le 2 février 1939, après avoir dépassé La Junquera et marché 
5 km, ils atteignent le col du Perthus. Là, le père d’Aurélia décide 
de rester en Espagne car les républicains tiennent bon à Madrid 
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et sur le front du Centre. La famille sera convoyée par les Français 
vers Le Boulou.

C’est un large groupe familial de treize femmes et enfants qui 
traverse alors. Il est composé de : 

–  Aurélia ; 
–  sa mère Cinta Canals Guasch, épouse Moyà, son grand 

frère José et sa petite sœur Ramona ; 
–  sa tante paternelle Antonia Tarros, épouse Moyà, et ses 

deux filles, María Carmen et Cinta ; 
–  une autre tante maternelle, Rosa Queral, épouse Canals, 

dite « Roseta », sans enfant ;
–  la cousine de sa mère, María Lleonard Canals, épouse 

Puig, et ses trois fils, Antonio, José et Luis ;
–  enfin, la belle-sœur de cette dernière, María Puig. 

Commence alors pour la famille Moyà une succession d’ins-
tallations provisoires. Celles-ci lui sont d’abord assignées par le 
ministère de l’Intérieur qui surveille les réfugiés espagnols. Puis, 
une fois réunie avec ses membres masculins (le père d’Aurélia, 
Sebastián, et son oncle, Antonio), la famille se rend, toujours en 
groupe, là où du travail peut être trouvé.

C’est au cours de l’une de ces étapes, en arrivant au camp de 
réfugiés de Miellin (Haute-Saône) en septembre 1939, qu’Auré-
lia, désœuvrée et désemparée par les conditions de vie, entre-
prend de retracer ses péripéties depuis le passage de la frontière. 
Son récit commence donc en février 1939, à La Junquera. Il 
continue après le départ de Miellin et s’achève, interrompu par 
le nombre de pages limité des cahiers d’écoliers, vers la fin de 
1943, semble-t-il. Le plus étonnant, dans cette écriture autobio-
graphique spontanée, tient à la décision de rédiger en français, 
une langue dont Aurélia a acquis les rudiments en Espagne et 
qu’elle a améliorée en fréquentant avec bonheur l’école primaire 
française, de février à juillet 1939. Elle peut compter également 
sur son dictionnaire français-espagnol qu’elle a eu la présence 
d’esprit d’emporter avec elle au cours de l’exode. Puis, à partir 
du mois de novembre 1940, sur les conseils d’un professeur espa-
gnol exilé, Aurélia rédige une version en espagnol de ce même 
cahier, qui correspond à une traduction plus ou moins fidèle de 
l’original français.

Ce cahier de « Mémoires », comme elle l’intitule elle-même, 
est un document historique unique en son genre. Il n’est certes 
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pas l’œuvre d’une grande littéraire – mais c’est précisément en 
cela qu’il se distingue d’une vaste littérature de l’exil déjà connue. 
Par un effort obstiné, Aurélia se bat avec une langue qui n’est pas 
la sienne pour coucher sur le papier ses impressions, ses expé-
riences, et se faire l’historienne de sa « vie en France », sous-titre 
de son récit. 

Pour cette édition, nous avons choisi d’intervenir le moins 
possible sur le texte français original car la langue d’Aurélia est 
presque toujours parfaitement compréhensible. Il n’était donc 
pas question pour nous de « nettoyer » le texte. Ainsi, nombre 
d’expressions fautives, maladroites ou ambiguës ont été main-
tenues à dessein, pour permettre au lecteur d’être au plus près 
de la voix de l’auteure. Nous nous sommes seulement permis 
quelques rectifications minimes d’accents, de ponctuation et, 
parfois, d’orthographe et de grammaire : la transcription reste 
donc très proche de la source. Seuls les hispanismes qui rendent 
difficile la compréhension du texte sont explicités en notes de bas 
de page et nous avons ajouté, entre crochets, les quelques mots 
oubliés ici ou là. 

Pour certains passages manquants du texte ou pour y appor-
ter des précisions, nous nous sommes aidées de la version espa-
gnole ultérieure du même récit, rédigée sur un autre cahier qui a 
été mieux conservé que l’original français. Ajoutons que le récit 
présenté au lecteur n’était que le début d’une histoire dont la 
seconde partie, qui commençait en 1943, a été perdue.

Les éclairages proposés en notes de bas de page, ainsi que 
l’analyse textuelle et historique à laquelle le lecteur intéressé 
pourra se référer en postface, s’appuient, outre ce second cahier 
en espagnol, sur deux sources supplémentaires. Tout d’abord, 
nous nous sommes entretenues avec Aurélia Moyà-Freire plu-
sieurs fois, à l’oral et par écrit, entre 2011 et 2014. Ensuite, nous 
avons utilisé une version française inédite des mémoires pos- 
térieurs qu’elle a rédigés, une fois arrivée à l’âge de la retraite, 
et qui ont été publiés en Catalogne sous le titre Vinc d’Arbeca. 
Una infantesa travessada per la guerra i l’exili (Tàrrega, à compte 
d’auteur, 2014).

Nous remercions :

Cinta Freire Cordier, fille d’Aurélia Moyà-Freire, qui a décou-
vert et (sauve)gardé le cahier ;
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Gérard Malgat, qui a su éclairer la question des départs frus-
trés au Mexique ;

Monique Roumette, qui la première a compris l’intérêt de la 
publication du cahier ;

Et – ô combien – Aurélia Moyà-Freire, qui a répondu à nos 
attentes avec une générosité sans faille…
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