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REPORTAGE. Au sein du service de soins palliatifs de l’hôpital de Pontoise (Val-d’Oise), tout est fait pour que les patients et leur 
entourage soient accompagnés jusqu’à la fin, dans le respect de la personne.

S’éteindre comme une bougie
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Souvent, la fin  
de vie réveille  
des interrogations 
spirituelles

Christian1 sait que son père n’en 
a plus pour longtemps. Il fume 
une énième cigarette dans le 
froid glacial, le regard dans le 

vague. Les pensées s’évadent comme s’il 
anticipait le moment redouté, avant d’en-
trer dans l’unité de soins palliatifs. Son 
père, bientôt 90 ans, souffre d’un cancer 
qui s’est étendu avec des complications. 
On a jugé bon de ne pas s’acharner. Les 
douleurs sont désormais apaisées. La 
maladie prend peu à peu le dessus. « La 
fin de vie, c’est comme une bougie qui 
s’éteint », répète souvent le chef du ser-
vice, le docteur Bernard Devalois, trente 
ans d’expérience dans les soins palliatifs. 
Le personnel a prévenu l’entourage de 
monsieur R. et son épouse doit arriver 
d’une seconde à l’autre.

Discussions collégiales
Dans ce service de l’hôpital de Pon-

toise (Val-d’Oise), qui concentre les 
moyens techniques capables de pal-
lier les douleurs les plus compliquées 
et un savoir-faire d’accompagnement 
sur les plans humain et psycholo-
gique, règne une douce quiétude. « Il 
y a une technicité plus lourde qu’il y a 
quelques années, ce qui nous impose 
d’être vigilants sur l’aspect relationnel », 
explique le Dr Marc Prevel. Le nombre 
de lits étant limité à une dizaine, on ne 
peut admettre ici que les patients qui 
présentent les situations les plus com-
plexes. Si bien qu’ils sont plus proches 
d’une « fiction d’autonomie », comme 
le dit Bernard Devalois.

« On fait tout ce qu’il est possible pour 
prévenir l’entourage de l’aggravation de 
la maladie, pour qu’il soit présent au 
moment du décès s’il le souhaite. Ce n’est 
que du sur mesure », explique le chef de 
service, dont la bonhommie et le franc-
parler dissimulent une vraie sensibilité 
à la réflexion éthique.

Les discussions avec les trois autres 
docteurs sont collégiales et chacun 
donne son avis sur les traitements, 
au jour le jour, lors de deux réunions, 
matin et soir. Il arrive parfois que le chef 
demande à son service de repartir de 
zéro, même si la discussion dure depuis 
deux ou trois jours. 

« Notre travail consiste à nous poser sans 
cesse des questions en essayant de peser 
les principes d’autonomie et de bien trai-
tance », résume le Dr Sophie Taounhaer. 
La réflexion éthique, pour décider d’un 
traitement classique ou d’une sédation 
profonde, doit être permanente tout en 
évitant de répéter trop rapidement des 
solutions qui paraîtraient évidentes. 
« On a le droit d’avoir des convictions, 
explique son collègue Marc Prevel, mais 
il faut éviter d’avoir des dogmes. » 

Christian est retourné au chevet de 
son père, qui n’entend plus ce qui se 
passe autour de lui. « Le personnel est 
très proche du patient, dit son fils d’une 
voix éteinte. Ils font le maximum. On a 
le temps de discuter avec les infirmières. » 
Voici trois mois que l’état de son père 
décline. « Nous voulions l’accompagner 
le plus longtemps. En douceur. »

À l’arrivée d’un nouveau patient, le 
personnel reçoit la famille pour antici-
per au maximum. Même si la moitié des 
patients ne meurt pas dans le service. 
Il s’agit aussi de trouver un consensus 
lorsque, trop souvent, la fin de vie d’un 
proche exacerbe les tensions au sein de 
la famille.

Devant l’aggravation de l’état de mon-
sieur R., les infirmières ont demandé à 
la famille les vêtements à lui mettre sur 
son lit de mort. Un costume bleu marine, 
un pull bleu électrique, une chemise à 
carreaux blanc et bleu, et des chaussures 
attendent déjà dans l’armoire. « Nous 
essayons de faire en sorte que la famille 
garde le souvenir de quelqu’un d’apaisé », 
ajoute Bernard Devalois.

L’heure venue, les infirmières deman-
deront aux proches s’ils veulent qu’elles 
restent à leurs côtés ou s’ils préfèrent 
demeurer seuls le temps qu’il faudra. 

Elles retireront les appareils médicaux 
de la chambre, puis iront allumer une 
petite bougie blanche sur une tablette 
à l’entrée du service, jusqu’au départ 
du corps. L’entourage pourra revenir 
jusqu’à dix heures après le décès. Même 
lorsqu’un membre du personnel entrera 

dans la chambre d’un défunt, il toquera à 
la porte avant d’entrer. Et un délai mini-
mum de 24 heures sera respecté entre 
la sortie du corps et l’installation d’un 
nouveau patient. L’aumônière catho-
lique Marie-Claude Lamiaud, 58 ans, 

la bienveillance spirituelle de l’hôpital 
depuis bientôt 20 ans, passe plusieurs 
fois par semaine. « Ici, les patients se 
sentent autorisés à se poser des ques-
tions, dit-elle, y compris celles de la foi. » 
Souvent, la fin de vie réveille des inter-
rogations spirituelles. « Je vois mon rôle 
comme une présence. Je n’ai pas de projet 
pour le patient. C’est lui qui mène le dia-
logue, qui trace son chemin. »

Une personne jusqu’à la fin
À en croire le livre d’or vert émeraude 

posé sur la tablette de l’entrée, les soi-
gnants sont des héros. « Il y a un an, ma 
grand-mère a eu la chance de mourir 
dans votre service », lit-on dans de jolies 
boucles. « C’était justement de gentillesse 
dont nous avions besoin », écrit un autre 
qui a joint une boîte de chocolats. Ou 
encore : « Nous avons tous trouvé la paix 
dans notre cœur grâce à vous. »

L’épouse de Christian vient d’arriver. La 
respiration se ralentit encore. Les deux 
infirmières leur confirment qu’il s’agit 
bien des derniers souffles. Elles quittent 
la chambre à pas feutrés, les proches pré-
férant désormais rester seuls.

« Le patient est une personne jusqu’à 
la fin, explique Nathalie Dangé, infir-
mière de 48 ans. Donc nous échangeons 
avec lui, même si la communication est 
à sens unique au bout d’un moment. » 
Elle raconte les résultats immédiats de 
son travail en soins palliatifs : « Quand 
un patient souffrant arrive, il est en colère, 
épuisé, il n’a qu’une envie, se jeter par la 
fenêtre. Et souvent, une fois qu’il se sent 
écouté, que l’on a mis les traitements en 
place, que les épaules commencent à se 
détendre et que l’on retrouve un sourire, ça 
n’a pas de prix. » Sur la tablette à l’entrée 
du couloir, la petite bougie vient de se 
mettre à luire.• RAPHAËL GEORGY

1. Le prénom a 
été changé.

« Une technicité plus lourde 
qu’il y a quelques années 
nous impose d’être vigilants 
sur l’aspect relationnel »
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S’informer pour participer
En ligne, le débat se poursuit via une plate-forme (www.etatsgenerauxdelabioethique.fr), où chacun peut 
argumenter et voter. En nombre de participants et en contributions, la fin de vie est la deuxième 
question la plus discutée derrière le thème « procréation et société ». Comme une harmonie prééta-
blie : la vie et la mort… Le dossier « fin de vie » a déjà recueilli plus de 6 000 contributions rédigées 
par plus de 4 500 participants. Certaines affirmations recueillent déjà une quasi-unanimité, comme 
« Le sujet ne se résume pas à la décision d’arrêter les soins mais concerne aussi l’accompagnement 
de la personne ». Dans la discussion sur les principes, les votes reflètent toute la complexité du 
débat en faisant émerger des valeurs paradoxales : « La solidarité » emporte la même adhésion 
relative que « le droit à l’exercice d’une ultime liberté », ou encore « l’interdiction de donner la 
mort ». Confirmation que la fin de vie est toujours prise dans une tension éthique très forte. Une 
soixantaine de débats citoyens ouverts au public sont organisés par les espaces de réflexion éthique 
régionaux, qui feront tous l’objet d’une synthèse tranmise au CCNE. Le site Internet propose éga-
lement un dossier thématique complet accompagné de documents pour aller plus loin comme les 
avis du CCNE, un guide sur le processus de décision sur les traitements médicaux en fin de vie, ou 
des synthèses des précédents débats. Cette réflexion collective prendra fin en avril. R. G.


