
 
 

Bohaterowie z makulatury 
 
 

„Ten banał teatralny można drukować na stosownym do niego papierze 
makulaturowym. Bohaterowie się nie obrażą, ponieważ nie są bohaterscy, a 
właśnie banalni i słabi. Smacznego”. Już pierwsze zdanie didaskaliów w 
Słabych deprecjonuje wartość i znaczenie postaci, pogrążonych w 
permanentnej beznadziei, zmęczeniu i smutku. Anina i Jan, główni 
bohaterowie dramatu, to osoby introwertyczne, niepewne i nieszczęśliwe. 
Nie posiadają wyjątkowych cech. Ich poczucie wartości jest znikome, są 
krytykowani przez innych i przez samych siebie. Desperacko potrzebują 
pomocy. „Niewidzialni”, bo tak siebie nazywają, boją się śmierci: swojej i 
bliskich, ale może większy lęk budzi w nich konieczność istnienia. Są zbyt 
słabi, aby żyć, kochać, pracować, zakładać rodzinę. Nie potrafią 
funkcjonować wśród innych ludzi, przestrzegać zasad i wypełniać 
obowiązków wynikających z bycia dorosłym i dojrzałym człowiekiem. 
Tytułowi słabi to ludzie doprowadzeni do krytycznego momentu, w którym 
podają w wątpliwość sens i znaczenie własnego „ja”. 

Główną bohaterkę, Panią Aninę, poznajemy na dwa sposoby. Od 
zewnątrz – a perspektywę tę buduje grupa kobiet: sąsiadek, koleżanek, 
lekarek, na co dzień obserwujących zachowanie Aniny – oraz za sprawą 
monologów wewnętrznych postaci, przyjmujących formę intymnej 
spowiedzi. Polifoniczny chór głosów lokalnej społeczności to zlepek 
banalnych porad, mądrości, spostrzeżeń i haseł dotyczących macierzyństwa, 
wychowywania dzieci, stereotypowego postrzegania roli kobiety w domu, ale 
także krytycznych uwag na temat indywidualnych wyborów Aniny. 
Całościowy portret bohaterki dopełniają przeplatające się rozmowy z jej 
psychoterapeutką, mężem i Janem – sprzedawcą rzeźnikiem ze sklepu 
spożywczego, z którym kobieta nawiąże przelotny romans. 

Sąsiedzki chór, przypominający momentami proste i zabawne głosy 
mieszkańców kamienicy z Nieskończonej historii Artura Pałygi, opisuje 
codzienne rytuały Aniny, stając się jednocześnie jednomyślnym głosem 
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niezrozumienia i obojętności wobec depresji młodej kobiety. Choroby, która 
jest konsekwencją nieplanowanej, a być może niechcianej i zbyt wczesnej, 
ciąży. Narodziny dziecka to fizyczny i psychiczny ciężar, którego kobieta nie 
potrafi udźwignąć. Pojawienie się nowego członka rodziny nie daje jej 
oczekiwanego szczęścia i ukojenia. Wręcz przeciwnie – sprawia jej ból, staje 
się udręką i utrapieniem. Macierzyństwo budzi lęk przed odpowiedzialnością 
za życie drugiego człowieka i jednocześnie staje się źródłem strachu przed 
okazaniem mu miłości. W dramacie Drab miłość niedomaga i zawodzi. Jest 
niepełna i okaleczona, tak jak bohaterowie, którzy nie chcą jej przyjąć. 

Oratoryjna konstrukcja dramatu współgra z motywami biblijnymi, 
którymi Magdalena Drab wypełnia opowieść. Autorka prowadzi swoją 
bohaterkę przez „kobiecą” drogę krzyżową, na wzór drogi cierpiącego 
Chrystusa: „Kobieta upada po raz pierwszy pod ciężarem macierzyństwa”, 
„Kobieta upada po raz drugi pod ciężarem męża”, „Kobieta upada po raz 
trzeci pod ciężarem biustu”. Podtytuły kolejnych scen parodiują zaczerpnięte 
z Ewangelii formuły liturgiczne, ironicznie ukazując bohaterkę jako 
współczesną Mater Dolorosę, Matkę Bolejącą nad śmiercią swojego dziecka. 
W finale utworu kobieta stanie przed Sądem Ostatecznym, aby móc 
wytłumaczyć się z własnych decyzji. Kiedy serce dziecka przestaje bić, 
Aniny nie ma w domu. Robi wtedy, jak mówi, „Różne rzeczy z miłości. Albo 
może nie z miłości, tylko z głodu”. Wprowadzenie motywu ewangelicznej 
Pasji kontrastuje z postawą Aniny, dla której religia jest pustym rytuałem 
narzucanym przez rodzinną tradycję: „Mało się modlę. Źle mi idzie 
modlitwa. Nic nie czuję […] Chyba jeszcze opuściłam mszę niedzielną. Tak, 
na pewno ją opuściłam. Z lenistwa…”.  Anina nie czuje obecności Boga, nie 
zwraca się do niego w chwilach załamania i zwątpienia. Religia nie jest dla 
niej żadnym oparciem i ratunkiem. Cierpienie w sferze sacrum zdaje się 
zupełnie nieprzystawalne do cierpienia w codziennej, prozaicznej sferze 
profanum. Do bólu, którego źródłem jest choroba psychiczna, odcinająca 
bohaterkę od racjonalnego myślenia i rzeczywistości, gwaranta sensu. 
Krzyżem, który niesie Anina, jest najzwyklejsza codzienność, w jakiej musi 
żyć i z którą musi walczyć. „Wszyscy jesteśmy Chrystusami” – zdaje się za 
Markiem Koterskim powtarzać autorka; niezależnie od tego, czy wierzymy, 
czy nie. 

Macierzyństwo, małżeństwo, fizyczne atrybuty kobiecości – to stygmaty i 
piętno, które dosłownie i w przenośni rozrywają podmiotowość kobiety i 
jednocześnie stają się źródłem jej depresji. „Kobieta rozkawałkowana”, 
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„pusta”, „nadpsuta”, „kobieta-resztka” – to określenia traktujące kobiece 
ciało jak mięso, obiekt fizycznego pożądania, które po narodzinach dziecka 
traci swoją datę ważności i znaczenie. Ciało Aniny nie różni się niczym od 
pokawałkowanych ciał zwierząt, sprzedawanych przez Jana w sklepie 
mięsnym. On sam podkreśla, że „składa się z mięsnych puzzli. Niektórych 
drogocennych, innych przydatnych i paru zbędnych”. W przeciwieństwie do 
Aniny Jan akceptuje śmierć jako naturalny element cyklu życia na ziemi. 

Przyjęta przez autorkę fizjologiczno-naturalistyczna narracja 
podkreślająca brzydotę bohaterów staje się opowieścią o obcości, kategorii, 
którą w swoich wypowiedziach posługuje się Anina. Obcy wydają się jej nie 
tylko mąż (Anina: „Kochasz mnie jeszcze?”) i dziecko (Anina: „Pewnego 
razu, dawno dawno temu, za listkiem figowym narodził się mały guzek. 
Maleńki jak opuszek palca. […] Ścisnęli gorset i plum. Wypadło małe. 
Wypadło małe, jakby podobne, ale takie, że płakać się chce”). Anina jako 
obcego postrzega siebie i swoje ciało. Poczucie absurdalnej i paranoicznej 
obcości staje się źródłem poznawczych złudzeń, których dobitną wizualizacją 
są czarno-białe, szkicowe ilustracje wzbogacające dramat. Utrzymane w 
konwencji dziecięcych bazgrołów obrazki zaskakują brutalnością i 
szczerością kobiecego spojrzenia. Ukazują skomplikowane, złożone „ja” 
bohaterki, która balansuje na granicy normalności i szaleństwa, zgodności i 
sprzeczności. Cały tragizm Aniny kumuluje się w jej poczuciu banalności 
życia. Postrzeganie siebie w kategorii „bytu banalnego” staje się pierwszym 
krokiem w kierunku zanegowania własnej wartości i wyjątkowości. 
Bohaterowie Słabych topią się w utartych rytuałach i rutynie. „Piwko i 
bilard”, „regularne posiłki”, „wyjście do pracy”, „nakarmienie dziecka” to 
behawioralne automatyzmy, wykonywane bez namysłu, bez pasji i bez 
zainteresowania. Bez rytuałów poczucie istnienia bohaterów słabnie. Jan: „A 
poza tym można się czymś zająć i życie szybciej mija. Tu posmarujesz jakąś 
kromkę, tu coś posiekasz, pogryziesz i zleci”. 

Słabi nie mają w sobie miłości (Jan) lub nie potrafią jej okazać (Anina). 
Twierdzą, że nie zasługują na spojrzenie drugiego człowieka i nie potrzebują 
czułości. Ich życie przypomina piekło na ziemi, z którym walkę muszą 
toczyć za każdym razem, gdy tylko rano otworzą zmęczone oczy. Świat, w 
jakim żyją, to ilustracja współczesnej rzeczywistości, w której 
przeestetyzowana i idealna wizja życia, kreowana przez media i lifestyle’owe 
czasopisma, staje się nieosiągalnym celem. Rozdźwięk pomiędzy 
marzeniami a monotonną codziennością tych ludzi staje się źródłem poczucia 
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niespełnienia i rozczarowania. I choć autorka przyjmuje zdecydowanie 
feministyczną perspektywę, nakreśla problem depresji w sposób uniwersalny, 
pokazując, że może ona dotknąć zarówno kobiety, jak i mężczyzn. Taka 
Jedna, Taka Tam, Inna Taka, Taki Jeden – drugoplanowi bohaterowie, 
pozbawieni imion i nazwisk, to każdy i nikt jednocześnie. „Nie obchodzi 
mnie to, nie ma to dla mnie znaczenia, nie mam ambicji, nie pokocham 
kobiety/mężczyzny, nie widzę powodu, nie mam miłości, nie oczekuję 
miłości” – to wypowiedzi kolejnych bohaterów, nie tylko Aniny i Jana, ale i 
ich znajomych, kolegów, koleżanek, kochanek, wyrażające nieustanną 
negację, a jednocześnie głód doświadczeń. Społeczne interakcje są tu 
niezwykle powierzchowne, neutralne i przypadkowe. Uwięzieni w ramach 
autokreacji i nieustannego dopasowywania się bohaterowie zatracają 
poczucie siebie. Poczucie własnej wartości. 

Dramat Magdaleny Drab to socjologiczna diagnoza emocjonalnej apatii, 
która towarzyszy bezmyślnej egzystencji, opartej na naśladowaniu innych, na 
porównywaniu jakości życia, poziomu szczęścia i wagi miłości innych ludzi 
do własnych osiągnięć i marzeń. Diagnoza autorki jest niezwykle 
pesymistyczna i smutna. Nihilistyczna wizja świata, w której bohaterowie 
stopniowo tracą kontrolę nad rzeczywistością, własnym życiem i 
świadomością, może wydawać się przesadzona. Ale wystarczy sięgnąć po 
pierwsze z brzegu wyniki badań naukowych i socjologicznych, aby 
zobaczyć, że depresja, nazywana chorobą XXI wieku, już za parę lat może 
stać się najczęściej występującym zaburzeniem psychosomatycznym na 
świecie. Ilu „słabych” mijamy na ulicy? Ilu z nich znajdziemy wśród naszych 
najbliższych przyjaciół i członków rodziny? Ile z „niewidzialnych” nosimy w 
sobie?  
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