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D écouvrir le monde : probablement un des objectifs premiers de la géographie. Ad-
mettons que son souci supporte quelques détours littéraires. Les Lettres persanes avaient pu de
la sorte nous suggérer de prendre de la distance vis-4-vis de nous-mémes et nous introduire 4 la
notion d’aleérité. Puis les récits de voyages de nos écrivains romantiques, que les programmes de
littérature de nos lycées recommandaient d’aborder, nous portérent directement vers le loin, les
autres et les ailleurs. Cela nous cotite peu d’imaginer maintenant que des programmes que I'on
qualifierait de modernes auraient tiré un meilleur parti éducarif de ces textes en les rapprochant
dans nos cursus des objectifs assignés au fil des années aux lecons de geographie et d’histoire.
Car il s'agit d’Ttalie, d’Espagne, des Balkans, de I'Empire ottoman, du Caucase, du Levant, de
I'Orient, de la Terre Sainte. D’autant qu'il arrivait que 'on mit Paccent sur leur contenu docu-
mentaire. ) : .
Quoiqu'il en soit, apprécions aujourd’hui que le travail fort bien architecruré que
Nathalie Solomon leur a consacré soit parfaicement 4 la mesure de ces grands récits et des ima-
ginaires de leurs auteurs : nous-apprenions qu'ils demeureraient grandioses et nous gagnons,
grice A cet exposé documenté, de reconnaitre comme leurs attitudes de voyageurs, de narrateurs
et d’écrivains sonc & la fois proches et diverses. Et souvent bien éloignées des réalités objectives
recherchées par les géographes. Chateaubriand, Dumas, Flaubert, Gautier, Lamartine, Nerval,
Stendhal. .. La bibliographie de cette étude m’apprend que leur liste est encore plus longue et tous
les arguments déployés par l'auteur m'aideront 4 revenir mieux 2 quelques-uns des écrivains éva-
lués et des textes interrogés. Accorder plus d’attention aux facons de leurs textes. Quelles échelles
et quelles heures ils choisissent pour rendre compte des paysages ou les interpréter. Quels échos
ils recherchent face 2 leur monumentalité et aux monuments qui les ponctuent. Quelles couleurs
ils prétent aux rencontres dont ils font des personnages et des témoins.

Les perspectives ouvertes par N. Solomon pour exposer la synthése de ses minuticuses
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analyses sont claires. Les deux premiers mots de son tire, voyages, fantasmes, indiquent bien
quelles hypotheéses elle examinait : ont-ils vraiment voyagé, leurs voyages les ont-ils conduits
au-deld de leur savoir ou seulement  la révision de divers poncifs, plusieurs de leurs voyages
ne furent-ils pas des voyages intérieurs > On pourrait se poser les mémes questions 4 propos
de peintres orientalistes. Les quarante pages dévolues 3 voir le pays sont justement précédées
d’une quarantaine d’autres A réver le pays : deux chapitres font le point sur les hallucinations
des auteurs étudiés et sur les émotions qu'ils auraient éprouvées malgré le réel. Rien d’étonnant
a ce que les trente pages suivantes insistent sur les récits imaginaires : les uns confinent au genre
du roman d’aventures, les autres paraissent inachevés, comme si le voyageur s'était lassé de son
propre récit ou avait voulu nous laisser réver A sa suite. Restent vingt pages. D'abord pour déclarer

hors sujet les considérations des voyageurs chez qui on peine 3 déméler la fiction du véridique-

quand ils accommodent I'Histoire aux arémes de la mythologie — ce qui continue souvent au
si¢cle suivant : penser au grand Claudio Magris au fil de son Danube. Ensuite pour douter de
ceux qui emplissent leurs pages de vignertes narratives du genre de celles qu'inspire de nos jours
Factualité 4 plus d’un journaliste (et méme  I'excellente Florence Aubenas quand elle traversait
voila quelques semaines tout le Maghreb pour Le Monde). Et cela se termine par une conclusion
bréve (quatre paragraphes), énergique, qui mérite d'étre lue en premier et dont quelques phrases
mériteraient d’étre gravées au pied de ce monument élevé aux Voyageurs romantiques.

Je me suis plongé avec beaucoup d’intérét dans cette étude provocante. Ce qui réclamait
de débarrasser ma table de travail de presque tout ce qui encombre... Car le volume de cet
ouvrage ne permet pas d'y publier toujours iz extenso les phrases des auteurs que cite N. Solomon
parce qu'elles sont le tremplin de ses arguments : si la curiosité l'impose ou si un doute survient il
faut pouvoir se reporter 2 gauche ou 2 droite aux ceuvres de cette foule de voyageurs. La nécessité
de me plonger dans cette étude m’écait apparue aprés avoir écouté son auteur la présenter dans un
classicisme convaincant. Mais je dois avouer que les cent premiéres pages qui portent sur le genre
des oeuvres - comment voyageaient-ils, voyageaient-ils vraiment, selon quels modéles, comment
ils faisaient entendre leur voix au-del de leurs narrations et de leurs digressions — m’ont d’abord
paru difficiles en dépit de leur élégance syntaxique et de leur précision lexicale. Jusqu' ce que
ma lecture y entende I'écho des interrogations et des réflexions d’un romancier qui m’avaient
retenu voila plus d'une quinzaine d’années quand nous nous demandions, Michel Roux et
moi, comment enseigner encore la géographie d’une Europe qui avait été socialiste, qui devenait
médiane ou mitoyenne sans étre centrale...Un roman, mais équipé d’une bibliographie, muni
d'un précieux Index des noms, des lieux, des chémes, des personnages, des animaux, des plantes
et des concepts A quoi 'auteur ou I'éditeur (Gallimard, coll. Arcades) ont négligé d’ajouter une
carte. J'ai donc rouvert ce livre olt Péter Esterhdzy joue au voyageur, en descendant le Danube,
voil vingt et cinquante ans, ol il se raconte, sans oublier de raconter ses compagnons, ses com-
mensaux, ni de faire allusion aux paysages, aux frontiéres, comme s'il marchait sur les pas de Flau-
bert ou de Nerval ou naviguait dans leur sillage... Il m’a bien aidé — quoique je ne comprenne
pas encore pourquoi la premiére partie de son titre est Leeillade de comtesse Hahn-Hahn, Les
deux livres, celui de Solomon et celui d’Esterhdzy, sont maintenant rangés cbte A cote,

*Nathalie Solomon, Vayages et fantasmes de voyages & lépogue romantigue,
Toulouse, 2014, Presses universitaires du Mirail, 307 p-
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